（連載小說）救命 第二章 錯覺 之五 小說對話

小說對話

   “這麼晚了，妳找我有什麼事？”

   “我想跟你談談你的小說。特別是，你最近發表的新作。”

   “妳是指，我那篇《大人物》？不是出了問題吧？”

   “本來是沒有問題的，小說發表了之後也沒有什麼迴響。”

   “可是後來有讀者來信，也有人寫文章評論，絕不是沒有迴響。”

   “問題就出在有了讀者信和評文，事情一下子就引起一些人的注目。”

   “到底發生了什麼事？”

   “那封讀者信，讓我的上司看到了。”

   “你的上司為此責怪你嗎？”

   “沒有，他沒有，像他這種當了幾十年編輯的人，不會為了這些事而生氣的。他也認為那封讀者信的內容很平常，不需要大驚小怪。”

   “既然如此，還有什麼問題呢？”

   “本來是沒有問題的，因為我們不會刊登讀者批評作者的信，外人根本不會知道曾經有讀者對你的小說有過批評。”

   “這個當然，如果你們刊登所有批評別人的信，你們的報紙就要辦成批鬥大會了。”

   “可是後來，我們也刊登了一篇評論《大人物》的文章。”

   “那篇評文，我也有留意，你認為這位作者寫得怎樣？”

   “楊思仲，在我回答你的問題之前，我想先問你，那位寫文章稱讚《大人物》的方志謙，是你自己嗎？”

   “妳為何會這樣說？”

   “你先回答我，你跟方志謙是不是同一個人？”

   “妳憑什麼要這樣說？”

   “好啦，算了吧，你始終在迴避我的問題，我們的對話可以到此為止了。”

   “我不是迴避，只是不明白妳為何會這樣想。”

   “好啦，不要再談了，你應該知道我為什麼會這樣想的。”

   “妳當我的編輯快十年了，真的瞞不過妳，是的，署名方志謙的文章是我寫的，其實我是想用另一種方式說明《大人物》的內容吧。”

   “你這樣做，叫做自吹自擂。”

   “妳誤會了，這種做法在外地也有大作家嘗試過，這也是一種創作形式。”

   “你越是解釋，就越讓我覺得不開心。你是處心積慮要騙我的。”

   “即使小說和評文都是我自己寫的，其實也不會有問題吧，在澳門，根本沒有人會理會一篇小說和一則讀後感，事實上，文章並沒有引來任何反應，我寫過的小說和文章，都彷彿沒有存在過，不會有人認真閱讀，不會有人試圖給我回應。”

   “你的心情我明白，我現在回答你剛才的問題，署名方志謙的文章，的確寫得不錯，我收到文章後，馬上就刊出了，我以為這篇文章正好是對你的鼓勵，畢竟，《大人物》令你收到一封全面否定的讀者信。”

   “我明白妳的用心，我也很感激妳對我的支持。”

   “好啦，我的第二個問題是，那篇署名李露茜的讀者信，是不是你自己寫的。我希望你坦白回答我。”

   對話突然停頓。

   “我是沒有辦法，才會這樣做。”

   “什麼叫做沒有辦法？現在有人逼迫你嗎？你為什麼非要製造這種無聊的假象？你不覺得這樣做是一種詐騙嗎？”

   “根本沒有人理會我，我能欺騙誰？我這樣做又會惹得著誰？”

   “你不要以為提高音量說話就會令你的所作所為變得合理，你別以為全世界都對你不起好嗎？”

   “我不想跟你爭辯，但請妳告訴我，我這樣自編自導自演了讀者信和小說評論的鬧劇，究竟惹來什麼麻煩？妳為此受了什麼壓力？”

   “我說出來，恐怕會令你很後悔。”

   “即使會後悔也沒有關係，無論那些事應不應該做，我都選擇做了，我倒想看看這樣的一件小事會有什麼後果。”

   “如果事件只由我自己處理，的確不會有任何後果，可是我剛才說過，我的上司讀了你用李露茜為名寫的讀者信。”

   “他有什麼反應？”

   “他馬上讀了《大人物》，那一天，正是那篇署名方志謙的評文刊出之日，所以他也一併讀了那篇評文。”

   “他發現了所有文章都是同一個人寫的？”

   “他的人生經驗畢竟比我豐富，他讀完你寫的小說和文章後，完全不動聲色，卻把自己的想法跟我另外幾位上司交流分享，三日之後，我們報館的高層都讀過你的小說和評文了。”

   “難道他們認為我寫得不好嗎？”

   “你寫得好不好並不重要，重要的是你流露了自己的不忠誠。我的上司們因為這件事對你留下了壞印象。同時，他們都覺得我被你利用了。”

   “我對誰不忠誠了?”

   “也許，你是對你自己不忠誠，你已經不知道自己在扮演什麼角色。可能你不覺得你在欺騙自己，也欺騙了我。”

   “這是我自己的事，跟你們都沒有關係。”

   “你應該很清楚你的《大人物》在影射了些什麼問題，你以為別人真的看不出來嗎?”

   “有人看得出來就好了，我這樣寫就是要讓讀者了解我的想法和難言之隱。”

   “要是他們都誤解了呢?”

   “這是他們的水準問題。”

   “假如他們的水準比你和我還要高呢?”

   “妳可不可以讓我知道他們的反應?”

   “他們之中，有人看出你的弦外之音。”

   “那是正常的。”

   “他們之中，有人不明白你為什麼要把故事這樣編排。”

   “我的表達手法是可能有些費解。”

   “他們之中，有人認為你很無聊，寫這樣的題材是誤己誤人。”

   “那是看的人自己心術不正。”

   “他們之中，有人覺得你江郎才盡，實在不適宜再寫下去了。”

   “這怎麼可能，我現在仍然寫得很快，寫得很愉快。”

   編輯芷君說:“你寫的那些東西，現在對我來說簡直是折磨。”

   楊思仲說：“到底現在我令這班人讀了我的作品，我的努力不致完全白費。”

   “這樣的讀者你還是不要為妙了，你明白他們讀完你的作品後給我什麼樣的壓力嗎？”

   “他們要妳不要再用我的稿？”

   “你根本沒有新稿了。他們還不致於這麼絕情。”

   “難道他們已經不再信任妳選稿的眼光？”

   “事情比你想像的嚴重，他們都在打聽你的事，都在用自己的角度評價你，他們每個都是我的上司，他們對你的評價，其實也影響到對我的評價，你明白嗎？”

   “我沒有什麼不可以讓他們知道的。他們想知，妳也就把我的情況告訴他們吧!”

   “我本來也是這麼想，也還真的以為你辭去教職專事寫作的事會讓他們對你另眼相看。可惜，我和你都是太天真而且入世未深，我的上司們卻對你的行為很反感。”

   “他們根本沒有資格判斷我的生活。”

   “他們說你已經走火入魔。”

   “難道追求自己的理想也有錯嗎?”

   “如果你只是追求理想，只是不工作和愛寫作，當然是你個人的事，但你現在一人分飾三角，既是作者又是讀者又是評論者，坦白說，你不覺得這樣有點精神分裂嗎?”

   “這是他們的偏見。”

   “嗯，你說得對，是偏見，但他們也連帶對我有了偏見。他們認為是我害了你。”

   “妳害我?”楊思仲說。

   “是,”芷君說:“是我害了你。”

   “妳一直給我寫作的機會，一直用我的作品，維持我微薄的收入，若非如此，我根本不能在辭職之後仍然能生活下去。”

   “你當教師的時候，月薪有多少？”

   “一萬五千元，但我的教學生涯過得並不快樂。”

   “可是你現在用盡努力寫作，每個月最多也只能得到三千元稿費，何況你根本不是那種隨時隨地寫得出文章的人。其實，你有想過放棄嗎？”

   “放棄什麼？”

   “當然是放棄寫作，你為這件事已經付出太多代價了。”

   “你怎能跟一個放棄了正職的作者說這樣的話，我全職寫作之後，一直盡心盡力為你編的版面寫稿，難道你不覺得我大有進步嗎？”

   “對，你是寫得越來越好。可是你不會是金庸，也不可能是村上春樹，澳門沒有市場，你的作品又不可能吸引其他地方的人，這條路肯定是行不通的，楊思仲，不要再浪費時間了，你還是面對現實，放棄寫作吧！”

   “我肯定我的讀者會越來越喜歡我的作品。”

   “真的嗎？你以為讀者真的會有反應嗎？即使你自己假扮讀者，再假扮評論家，你的小說仍然沒有任何迴響，其實，你寫和不寫，對澳門的任何人都沒有影響的。你明白我的意思嗎？”

   “那到底是為什麼？”

   “我的意思是，你寫完《大人物》，已經夠了，你不需要再寫下去了，你再寫也不會改變些什麼，這個地方不會因為你的小說而改變。”

   楊思仲沉默良久，突然說道：“妳覺得我有必要向你的上司解釋一下嗎？”

   芷君說：“不需要，這些事我自會處理的。我想你現在最重要是重新振作，開始找工作，我希望你會這樣做。”

   “也許會，也許不會。我不知道。”

   楊思仲說：“其實是妳鼓勵我寫作的，妳記得嗎？”

   芷君說：“或者，一切都是出於錯覺。對不起。”

  (未完，待續)