傻瓜實驗室
傻瓜實驗室

一邊實驗一邊存在

〈十八〉

從學校走十五分鐘到公車站,到蒙特雷再到聖荷西下城站,

那裡的加州列車一路開往舊金山。


我用學校的電腦查到交通資訊,抄在紙上對折放口袋,

老師們很好心,說我這兩天可以不用上課,

他們會保守秘密,

他們說,很抱歉你住在親戚家發生那些事,希望你沒事,

傷口的事校長也知道了,還有警長,他們都是大人,

警長是個光頭,個子很高很壯,總是開警車送我回家,

警車前座是普通的皮椅墊,後座跟鐵一樣硬。

他說我不是壞孩子。


這是我第二次去聖荷西下城站,

外牆舖滿紅磚,大廳黃黃的,

第一次去背包被偷了,我走到小販部買肉乾,

背包放後面椅子,然後就不見了,

背包被扔在外頭垃圾桶,裡頭少了錢包,隨身聽,

還有寫了八個月的日記,

我不懂小偷為什麼不留下日記,裡頭都是中文,

八個月要寫很久,我好沮喪,

但我很快就知道沮喪難過和掙扎其實都沒有什麼用。


這一次我把背包牢牢背好,還是買了一條肉乾,

等下列車要坐一小時會很餓。

身上的餐旅費是學校老師和同學湊給我的,

大家知道我要坐很遠的車去辦護照,湊了兩節課才湊到:

夠買一份麵包和咖啡,護照40元,快照亭,車票。

其實我本來有足夠的錢,只是它們都被拿走了,

我覺得自己很抱歉。


這座城市的天空很藍,可是很陌生;

建築物很鮮豔,可是很陌生;

沒坐過的皮椅墊和塑膠椅,

停車場的公共電話,紅色的緊急按鈕,

每天穿梭的長廊,密碼鎖的置物櫃,厚厚的課本,

三塊美元的肉桂捲,過甜的咖啡,廉價的營養午餐,

越來越少說的中文,說不清感受的英文,痛苦的大房子,

一切一切都很陌生。


靠著窗,迷惘地盯著窗外事不關己的大太陽,

對這種晴朗,沒有一次不感到刺眼,

像岸上的袖手旁觀,看著我和瘋狗浪。


我終於十八歲了。我不知道什麼是快樂。祝我自己生日快樂。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论