為什麼沒有巨大怪物呢？

每次開車往返埔里，在國道六號準備通過那一個又一個的隧道時，總會幻想著：山的後方如果突然冒出一個跟山一樣高大的怪獸，應該很有趣吧！？在今日科技如此發達的情況下，好像把我們的想像力都給限制住了一樣，為什麼我們無法再像辛巴達那樣，遇到很多超乎想像的生物呢？除了海底之外，地表上是不是再也不會出現超出我們邏輯理解的生物了呢？

這個疑問直到我看到了英國理論物理學家傑佛瑞‧韋斯特的著作：《規模：複雜世界的簡單法則》後，我才知道我的幻想有多麼地不合邏輯。根據此書的說法：這個世界從簡單到複雜是有一定邏輯的。超巨大生物之所以不可能出現，是因為如果真有巨大生物的話，牠的身體所要承受的壓力將會大到無法行動。舉例來說：85公分的兒子才10公斤左右，但170公分的我，卻比兒子體重多五倍重，這是因為身高是高度上的改變，體重卻是整個體積的增加，因此增加的幅度絕對不能用乘以二來解釋。

因此，如果出現一個425公分的巨人(兒子身高的5倍)，他的體重應該會變成10的5立方倍，也就是1250公斤。如此的重量，將使這個巨人的雙腳難以承受，進而連走都無法走動。以此來看，就更遑論會出現一個4250公分(兒子身高的50倍)，約十四層樓高的巨型怪獸了！因為牠的重量可能會達到1250000公斤，也就是1250頓。這麼重的情況下，雙腳要承受的壓力之大，將使這種生物不可能存在。

除此之外，其實世上的很多情況，並不是我們想像的那麼單純。治理控有十個鄉鎮的縣市難度，就是治理一個鄉鎮的難度的十倍嗎？當然不是。難度肯定更高。因為隨著鄉鎮越多，相互之間產生的問題可能會比一個鄉鎮更多更多。

以我個人為例，負責排定全校國高中每兩週課表的我，曾因為排一個年段只要一個晚上，就以為排出六個年段的課務應該只需三天左右即可。殊不知六個年段的師資相互影響下，排出一個全校六個年段的課表可能需要一星期以上。曾經有一次學校要我評估排出六個年段「一個月」的課表，我以為只是以往難度的「兩倍」而已，結果排到後來，竟花了我快三個星期，而且好幾天還熬夜到天明，最終才艱辛地排出全校的課表。

又例如：曾經因為編寫一張歷史講義只花了一兩天的時間，就認為自己可以在一兩個月內編出高中三年的歷史復習講義，結果最終還是花了一兩年才完成。(編寫好的隔年竟然換新課綱了！)

可見，世上很多東西的難度、深度、廣度，都不是很單純的加法或乘法而已，更有可能是平方、立方的成長。

那麼，面對龐雜的挑戰時，該如何完成呢？依照我排了七八年的課表，以及編寫過十餘年的歷史筆記來看，就是得將目標分段切割。然後一段一段的逐步完成，最終回首時就會發現，原來自己已經做了那麼多了。

就像前幾篇文章提到希望自己「當時間的朋友」一樣，要求自己每天完成一篇文章，每個月就會發現自己已寫了上萬字，等一年過後就會發現自己已經寫了數十萬字，如此持續下去，幾年後就會發現自己已經寫出上百萬字的內容。

言歸正傳，那本《規模：複雜世界的簡單法則》讓我學會了兩個道理：

一是大有它的極限，不會出現像山一樣高的巨獸。我想我的寫作也有一定的極限，再怎麼寫，也不會寫超過千萬以上。就像書中有估算出人的極限壽命大約是125歲一樣，你得認清有一個極限在。

其次則是在有限的大底下，仍有它的通用法則，只要按部就班，我想應該還是可以達到那個有限的邊際的。

以上則是今天胡思亂想下的收穫。