造句練習

*2021年初寫畢，投稿校際文學獎終於得名，結果喜歡的編輯社學長畢業了沒看到。

「( )的( )」

鐘聲敲響

整條人行道的待命

陽光順著矮牆流瀉一地

濺起幾片紫荊

在飛馳的時區之外

句子掉落磚紅方格

留下四行歪扭的字跡

「一邊……，一邊……」

在樹下撿到一朵羞澀的鳥鳴

於是我一邊解題

一邊把它藏進函數裡

摺成一疊沒有郵票的詩

偷偷寄給你

「然而……才……」

然而在散落的某個分鐘

短針開始追不上長針

才發現時鐘從來都不是

日復一日的形狀

「…只…」

雨太大而遠方的車來的太早

我們還未晾乾成形

便被撕成半張站牌，半張車影

只剩濕透的路燈尚且完好

照著著安靜縮在牆角的塗鴉:

I love yo

「已經…」

相簿裡切片的回憶

已經被醃漬成幾個月前的日期

「如果……就……」

如果用光手機的電，我就能

打不開一個人住的聊天室

不必浪費力氣關掉明晃晃的敷衍

也無須擁著夜裡的失落像

她擁著娃娃抱枕或者

你擁著她那般

睡去

「以為……」

以為自己在練習紙上

用了最硬最淺的芯

可試遍新買的橡皮擦

都擦不掉最初幾行

愛的形狀

「最後……」

在最後之後又過了很久

我們的關係回到

嬰兒和它隔壁床的寶寶

重新牙牙學語

隻字不提