九月二，突要發文，緊張。信手隨記

二十二歲生日剛過，醒來後像革命後的第二天。光線在變，昨夜小雨聲裡混著一種有意識克制的拍擊，在機器上聽過，原來靈感從雨夜來。

平底鍋裡燒軟番茄，紅糖作糖，執意加了大漠孜然，歸功於起名的廠家，他們或許知道，神話還留在那塊土地上。炒軟成醬，拌上秋葵和指节寬的雞蛋麵，麵長，筷功不得勁，難控，拌麵手酸，如同現在打字。

並烤了有鬆散大耳的蘑菇，像小學至今的朋友養的小狗耳朵。加了好吃的醬油，拌面效果比醬佳。

做菜的辦法都是室友手把手教的，她九月中旬出遠門去，怕我餓而不健康。我擔心自己徒點外賣，浪費塑料，給大海添麻煩，索得魚和烏龜加之我身的報業。

躺在地上看了兩部片子，《日常對話》與《臉龐，村莊》，一會兒出門前想拌個納豆，看大佛普拉斯。

看日常對話是因實習單位的採訪，他們想找來導演，談談同性戀母親被父強暴後誕下二女的故事。辦公室裡笑談，說它“狗血”，其實狗血究竟是都什麼意思？片名即在努力縫合我們對生活的誤解：我們似乎，必得藉由外在媒介塑造的情節和話術，方可解釋此刻洶湧的生活。

這類玩笑我並不樂意開。那橫亙於母女之間的桌子，曾經，為了存活而必要的吃食是她們生活的唯一交集，她們共處一室，但只在桌子上同住一起。而後，對話的參與使桌子成了船，我在划向妳，妳蜷縮，但我雙手攤平，我在划向妳。只要見過那張桌子，聽過在鏡頭前午後流動的嘈雜的背景音，黃色老舊的閩南語，長期的沈默，便很难陷入这种僵死的论断。

脸庞村庄很明亮，瓦爾達讓人想喊奶奶，然後被她看不清遠方的眼睛瞪一瞪。在她面前不自覺地想到年齡。長期以往的關於年齡的秩序，會不會是種失范？讓人安於某個年齡，以及與年齡相符的稱謂裡，如同政府的建設需要一連串代表職務的抽象話語。常有聽聞「姐姐」與「阿姨」的稱謂之爭，默認年輕擁有一種不容褻瀆（將其喊老為一種褻瀆）的權力，這種對衰老的排斥與死亡臨近的恐懼並無關係，它常被解釋為尊重。陌生人之間互相稱呼的抽象名詞，確需尊重，但尊重的並不是人自我的狀態映射於他人之眼的反饋，它是什麼呢？或許是「人必得是青春的」的脅迫，若他不青春，我們必讓其青春。而「必使其自由」的代價，是被迫解放的死亡。

那還是稱她為阿涅斯瓦爾達吧，阿，人何以活得如此「我」？無需擔心自己的真誠能否被感知，無需有風格，「我」站在這裡，就是如此

看完電影後蹲在茶几邊，聽電腦很辛苦地嗡嗡工作，想幫它。我的大腿在蹲的姿勢中緊壓小腿，不貼骨的肉溶成一片碩大的麥田，可想像側面的肥胖場景，但我為何如此恐懼自身的被發現？我不會在有著帥臉龐的男人面前蹲，不在辦公室素顏，上課也要眼妝，夜晚回家路上要補口紅，沾得杯子一身血。

想去到一個地方，有從土裡生長出的小東西，有一群人，我就在那裡放心蹲著。

算作九月二下午五點五十前的日記，一天還長，還有得過呢