週期

你们骂他“娘炮”这么多天,却还不知道他的名字

本文首發在豆瓣,奉潔平之命把將本文全文轉載於此。這是一篇保護我方豆瓣網友的日誌。

-----------------------

“消灭娘炮”这个话题,我想换个讨论方法,不论述了,我们讲个故事吧。

周锐和你一样,是一名豆瓣网友。他的豆瓣账号注册超过七年。

如今在网上铺天盖地嘲讽他外表,而远在好几年前,他自己发过这样一个帖子,标题是:

“我一笑起来就让人感觉特别的娘炮…这是为什么”。

那时他还是素人,是豆瓣小组的活跃用户。从2014-2015年,路过的豆友夸他“美男子”、长得“漂亮”的回覆,他都不厌其烦一个个地去回:

“我是男的,别说我美了…”

“美个毛线男子…”“请夸我帅”。

如果不算之前在《中国有嘻哈》见过的两位选手,周锐是我知道的第一个《偶像练习生》选手:今年春节,我突然想起小时候的童话作家周锐,于是搜一下他近况。

结果搜“周锐”的第一个结果是“偶像练习生周锐”“神颜”。

我当时没看过这个节目,第一反应是:???大哥你谁??

最近几天,看了网络对他的嘲讽之后,我又将他人肉搜索一次,仔细看了节目中他的部分,找了他粉丝发的内容,基本把他翻了个底朝天。

以下内容来自周锐的豆瓣、《南方人物周刊》对他的专访,和其他公开资料。

至少在6年前,周锐和朋友组了个乐队,还有一个豆瓣音乐人小站,叫做“chaos gene”(混乱基因)。

这个小站如今还在,但已经一首歌都没有了,只剩下论坛区5个周锐发的帖子。当中最早的帖子来自6年前。

那时他说,“最近我们会抓紧排练,录制出几首新歌”。

另一个帖子是四年前,周锐说,“朋友都去做了公务员,研究生,法官,程序员,我也做了记者,但是我还是坚持下来做音乐,因为我喜欢它啊”,所以“我把这里变成了我一个人的豆瓣音乐人”。

这个乐队的简介上写着,“朋克不死,长沙造音”。

这个乐队是周锐大学期间组的。他就读于长沙理工大学,专业是能源与动力工程。

当记者以后的故事,在《南方人物周刊》今年4月对他的专访中得以一窥,我们迅速地翻页一下这个人这几年的人生:

(以下引用内容摘自《南方人物周刊》)

2015年,他辞去长沙老家的报社工作。13小时站票一路站到北京做音乐…“当时觉得以后会很美好,如果我成功出道了,我跟兄弟们会在真正意义上好好做音乐了。”
…周锐每天捧着个人资料和音乐作品到一家家艺人公司自荐。“一直在撞南墙,还有一种未知的恐惧感。具体做什么音乐,跟谁做音乐,都没有概念,没有规划。”
2015年5月,周锐收到了《流行之王》的面试通知。《流行之王》里,一个月里三轮面试,一千多人最后筛到20人进组。…最终,周锐和周彦辰、朱星杰等七人组成男团MR.BIO出道…
“很多时候就是事与愿违,可能跟市场环境、跟经纪公司很多地方都有关系。节目完事之后,公司规划可能跟我们会有冲突,虽然也是很好的方向,但好像跟自己最开始想构建的那种生活有点不一样。我们出来之后并没有做音乐,然后真正的团队也没有做歌,没有成团。”

2016年底,他的豆瓣广播说,“人生没有了梦想和追求,那么剩下的每一天,都是在等死”。

那一年他又参加了一个选秀,《明星的诞生》,得了第二名。那个节目的赛制和《偶像练习生》几乎一模一样。但是依然没有什么人知道他。

演戏,综艺节目,他一个个尝试,但没有持续跟进的音乐作品,《流行之王》时期的原有粉丝也在慢慢流失。
2017年,周锐“突然开了窍”,思考到底要做什么样的音乐,自己到底该干什么。“人一旦开始想问题就是个无底洞,那时候状态很差,自我否定。”

2017年,他决定和公司解约。他的豆瓣广播说,“解约了,好好做自己,好好地开始新的征程!我的目标是,星辰大海!”

周锐与公司解约需要支付多少代价,我没有特别去查阅。不过一个细节是,周锐工作室自制的影片中,以前那个男团的公司成员不能再出现了,一旦出现,或者他们和周锐聊天,周锐的视频必须将他们的脸打上马赛克。

和公司解约决定全心做音乐后,他又怀疑,自己还能不能在北京生活下去?
12月,《偶像练习生》节目组选管找到他。“我第一反应就是不要选秀了,我觉得自己没有能力了,一年半没做过唱跳训练。年纪大了,我不要去丢脸了。”
苦劝两周后,进组前五天,选管凌晨3点多发来微信,“周锐你现在想一想,你还有什么好失去的吗?你觉得你会丢脸,难道还有人认识你吗?” 

在节目的自我介绍花絮中,他准备了三种东西介绍自己,吉他,零食和一沓书,书离镜头很远,我还是认出来,最上面那本是2008年第一版的《三体》。

那次声乐舞台上妆容(就是广为流传被人骂的那次),让他为人熟知。最终在比赛35进20环节时,排名25的周锐遭到淘汰。

淘汰现场,很多选手面临告别,哭成一片,年纪稍长的周锐面带笑容说,我活到26岁了,来到这个节目是我做过的最正确的选择。各位老师,我是个人练习生(即没有公司),我会写歌,出去还得生活,可以多多找我,日子还得过嘛。

不知道是不是因为这句话,在这个节目的决赛,80名已淘汰的选手中,他获得了唯一一个场外主持的机会,主要工作是把到场所有经纪公司老总代表的名字念一遍。他紧张得手发抖。

决赛最后的片段中,两名成功出道的选手坐在跑步机下闲聊。他们说:“你还记得周锐吗?我们排练到再晚,他还会过来练…”

“…他跑的时候,头都出汗了,头都湿了,他一遍跑,长发飞扬,就很电影的情节你知道吗…”

一年没有训练、脸上长着肉的周锐,40天在跑步机上跑了188.07公里,瘦了14斤。那个曾经惊艳、后来引起唾骂的造型,是这么来的。

这个节目在4月结束了。尽管没能成为节目最终胜利者,周锐的知名度和机会都比以前多了,他发了第一张EP,当中的歌曲均为自己唱作,不过不是朋克,更多是流行与电音元素。那个追着网友要网友不许夸他“美”的人,如今在镜头前保持着完整的妆容。而如今他也才26岁。

周锐的故事先在这里告一段落。这并不算是多么独特的励志故事,但整理到这里,我觉得他对得起我花这一个小时的搜集。

“我觉得国家如果哪一天再发起除四害运动,可以把这么些个文不能提笔,武不能拉弓的变态玩意们列为四害之首进行化学阉割,在满足他们内心畸变的同时又为民除害。"

在你想要除掉这些“四害”之前,我们先把“人”还原为“人”如何?当你在骂别人“娘”的时候,你到底在骂什么?他人是否不善良、是否不诚实、是否不正直、是否没担当?你有没有听到过他人的快乐苦痛、人生经历、梦想追求、起起落落?你对他的不满到底来自于什么?我们可以问问自己。

围观全网大型“娘炮”辱骂现场真的很累了,就说到这里吧。祝福豆瓣网友周锐,愿他未来写出优秀的音乐作品。我很好奇他之后的故事。

我是这么觉得的,借用我一个朋友最近在朋友圈说的话,我还年轻,我一定有机会教坏他们的小孩。

------------------

贴个附录?

//奶奶因为我考上了省重点高中,向邻居炫耀了好久…此后,奶奶查出了动脉硬化,行走已经不方便了,奶奶每天都喃喃自语说,又要害到子女,她每天只能坐在家里了,走久了腿就会特别痛,右腿也不能伸直了,可她还是好强的不要别人照顾,还是我和奶奶两个人住在一起。我每天出门之后她就只能一个人在家,空空荡荡的家,只有她一个人,奶奶不识字,也不会用电话。现在想想,我都不知道奶奶每天怎么熬过来的。

我每周的周末都会推着奶奶去公园溜达,这也是此后她向别的老太太炫耀的一部分。

后来奶奶身体越来越差,而后,查出了尿毒症,我再那天起,突然意识到,陪伴我每一天的奶奶可能某天就要走了,我跑出了医院就嚎啕大哭。我也不知道为什么就是止不住,我不想给奶奶看到,抹抹干净才回去,奶奶之后就一直在医院,她总念叨,盼着我考上大学就好了。

奶奶5月份查出来的,我此后考上了大学,拿到了录取通知书,奶奶仿佛那一下,身上的担子没了。9月份我去了大学,奶奶开始透析,我看着她第一次透析,奶奶抿着嘴,医生偷偷告诉我,透析很痛,一般的成年男性都不一定抗的住。奶奶却一直一声不哼,她一手抓着我,我看了奶奶一眼,没忍住,低着头就大哭起来,忍不住的抽搐起来,奶奶明显感觉到了,握得我更紧。……//

周锐豆瓣的公开日志节选,还想看的自己去找吧。谁不是个活生生的人啊。

-----------以上為豆瓣原文-----------

matters特供後記:

1,豆瓣版與此版本有細微差別。本文原文首發於9月3日,流傳甚廣,次日已經有人轉發給了周銳的表妹兼私人助理;9月6日,新華社發表《娘砲之風當休矣》一文,當天本文上了豆瓣首頁。我當時不知道這股整風運動有多猛烈,所以當晚看到新華社評論後,為防萬一因文章流傳影響到文中主角,我自己把豆瓣原文文字中所有「娘砲」關鍵詞改掉,至少改成了「娘」。

2,前兩天有朋友看本文了問我,就不知道周銳最終與自己和解了沒有?9月7日,周銳在北京開辦他26歲生日會演出,演出最後他對粉絲說:「希望大家不要太在意別人怎麼評價我,因為他們不了解我。」

3周銳的奶奶逝於他讀大學那一年的11月。

#声音matters:当你谈论“娘炮”时,你在仇恨什么

發布評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區