薄荷綠—Chapter 1．2

但不是所有的船從此就一帆風順。

那天家裡來了一通電話，我接的。

「喂，請問這裡是陳家嗎？」一個說話很快很幹練的聲音傳來。

哇，挺有禮貌的，我們這裡大部分都直接問「你姓陳嗎」。

我一說是，對方飛快說了一大堆我來不及消化的訊息。噼哩啪啦說完一大串聽我沒反應後，她才說：

「那妳家大人在不在，可以請妳爸接電話嗎？」

那個年代沒有詐騙電話的顧慮，我立刻叫老爸來聽。

老爸一開始皺著眉頭趙錢孫李猜了老半天，好不容易如釋重負地掛下電話。

我眼巴巴地過去問對方到底是誰，老爸頓了下。

「好像是莊太太。」

「誰？」

「她說是以前我們在南投宿舍的鄰居，他先生調到台中後，又調到台北。都超過十年了。」

「你都不記得她了，她幹嘛打來？」

「她前陣子剛好回南投宿舍看老鄰居，剛好到我們舊家隔壁的劉媽媽家串門，她小兒子跟妳同年，劉媽媽跟她說妳考上一女中，把家裡電話給她，她就打來了。」

「喔，然後呢？」

「唉，就寒暄一下，說有事可以找她，還問妳住哪兒呢。」

說完老爸繼續看他的電視新聞。不經意的一句話倒是提醒了我。

「爸，那我到底要住哪兒？我要去學校報到了…誰要帶我去？」

看著老爸愕然的表情，我危機感頓生。

「那…要不問妳大哥，他社團活動快結束要回來了，他台北待了一年。」

「可是我下禮拜就要去報到了，他什麼時候回來？」

「那趕快寫信叫他回來。」

「他在哪兒？」

「什麼社團暑訓，去阿里山什麼山地部落…」

我無奈地看著老爸，不用想也知道他不知道。

「唉，大不了再讓妳媽帶妳去，跟高中聯考那時一樣。」

老爸揮揮手，坐回老位子。

「沒什麼，妳別擔心，船到橋頭自然直。」

我嘆了口氣心想，應該是我帶老媽吧，老媽的功能就是個人形錢包，走路還特慢。我們家也是心大，從此沒人再提這件事。

還好，大哥趕緊趕慢在兩天前回來了，讓有嚴重暈車恐懼症的老媽鬆了一口氣。

事情很快就決定好，大哥說他住的是新莊不是台北市，從台北車站還要坐車一個多小時才到，他住學校男生宿舍也不能讓我住。結果就是，大哥帶我去學校報到，再帶我去找那位被老爸差點遺忘的莊太太，請她幫忙找房子住。

大哥決定先帶著我借住他大學同學家一晚。我們先坐客運車到台中，再搭火車到台北車站。六、七個小時後，大哥帶著我穿越人潮洶湧的地下道，我驚呆了…我玩過防空洞，經過山洞，就是沒走過地下道，彎來彎去被人群推擠著走，昏頭轉向的我差點跟丟了。好不容易走出地下迷宮，站在車水馬龍的街頭一隅，看著地下道不斷吞吐的人潮，我才感受到這是台北。

那會兒沒手機，大哥找了個投幣式公共電話，沒聯絡上同學，決定先帶我去吃飯。過慣沒有紅綠燈的自由街頭，摩肩接踵的行色匆匆取代了悠哉遊哉，我已經認不清方向，只能隨波逐流。大哥帶我去『國軍英雄館』吃飯，我實在搞不懂怎麼會有餐廳取這個名字，不是軍人也能進去？在偌大的餐廳裡看到滿滿的普通客人，我才稍微安心，坐下後又開始怕太貴搞得心情七上八下。我第一次吃到皮蛋豆腐，看著大哥把皮蛋搗爛糊成一團，我實在不敢恭維。大哥對著我懷疑的眼神，無奈地告訴我真的是這種吃法，不騙人。因為怕沒吃完太浪費，我勉強嚐試了幾口，也吃不出好壞。

離開餐廳再找公共電話打過去，終於聯絡到大哥的同學。大哥帶我穿過重重人群擠到一個售票處排隊買票，原來要先買公車票，買完票再去找公車站牌，我只覺得台北哪哪人多哪哪都要排隊。

這是我第一次搭公車，我上車的動作慢了點，立刻被公車上負責剪票的車掌小姐瞪。

「動作快一點！快一點！往前走！不要堵在門口，後面的人還要上車！」

接著“碰”的一聲憤怒地關上車門。

那是車掌小姐存在的最後時光，有的公車已經開始沒有車掌小姐。我總是搞不清到底該從哪個門上車，是車掌小姐坐的那個門還是司機那邊的？沒有車掌小姐的車呢？該先給票還是搭完再給？居然還有更複雜的兩段票，到站前要記得拉鈴…每次搭車我總有個心理陰影，不知何時會被晚娘般的車掌小姐瞪。 

複雜的路線讓我們磕磕絆絆換了幾趟公車，不認識路的大哥帶著我最終卡殼在蜿蜒的巷弄裡，只能找公共電話求救，他的同學終於摸黑找到我們。那是一個市中心附近新興的高級住宅區，有別墅，也有像大哥同學家新蓋的大公寓。這是我第一次走進在地台北人的家，寬敞舒適明亮，有套美式野餐桌椅，即使在80年代也很少見到。親切的姐姐原來跟大哥同一個社團，她是XX女中畢業的，我根本不知道北部學校的名字跟排名，只能全程點頭安靜如雞，問到怎麼找房子時，大哥說會去請一個以前的老鄰居幫忙，明天是第一次碰面…姐姐一聽訝異地問起來龍去脈。

「你們怎麼會去找一個十幾年沒見面的人幫忙？可靠嗎？萬一她騙你們，不管了呢？」

我們全家從沒想過這個問題，可能因為是隔壁老鄰居劉媽媽引介的關係，所以理所當然的認為沒問題，也沒想過適不適合妥不妥當。跟姐姐的大學教授父母匆匆打個招呼，我們就進房間休息。

隔天一大早，大哥帶我趕公車去學校報到。我獨自走進比我們國中還小的校門，穿過暗暗的長廊，瞥了一眼走廊外的小廣場，旁邊幾個學姐負責招呼登記。走完程序我準備要離開，有一位學姐突然大聲喊：

「停…妳等一下！」

嚇得我立刻深呼吸停滯了一下，以為自己做錯了什麼。

「沒事，就量個腰圍，我差點忘了制服！」

學姐又突然哀號，我心想又怎麼了！

「啊啊啊……妳的腰怎麼那麼細！我完了！我不活了！」

其他幾個學姐湊過來看，噗哧噗哧地笑。

我實在很想說，學姐，我的腰是被妳嚇得變小！

我不習慣被圍觀，倉皇地轉身跑開，心想萬一領到的裙子穿不下怎麼辦，豈不浪費！

離開學校後，大哥帶我坐公車去找從未見過的莊阿姨。那時候真的是按圖索驥，大太陽下來回走在幾個巷弄間，明明按著號碼找，卻偏偏會跳號。才兩天就讓我覺得大城市大不易，懷念起鄉下哪有人報地址，都是直接說ＸＸ學校旁邊、ＸＸ公所對面，再找人說個人名就可以找到。

莊阿姨家是公寓的一樓，看著瘦瘦高高動作俐落的莊阿姨，腦子都快趕不上她說話的速度。她快速的敘起我們所剩無幾或者根本不存在的共同回憶後，馬上俐落的說下次來台北就直接過來，她會幫忙找。接著談起她的小兒子，原本被大家看好上第一志願，結果失常考到第三志願，決定去唸私立學校，那家升學率很高進度很快，已經住校開始上課了，學校管理得很嚴很有效率…我起初以為那所學校不在台北，所以需要住校。後來才搞清楚學校就在台北還是規定一律得住校，讓我這個沒啥學校可讀，只好離家的外地生有點難以理解。

告別了滔滔不絕的莊阿姨，我們終於可以坐車慢慢晃回遙遠的老家。

@陳曉南

IG：@chenxiaonan2021

FB: https://www.facebook.com/southcabin