冥想盆 | 5.29 — 6.4读书交流

H《小说灯笼》

小说灯笼 by太宰治

和以往给人带来的丧感不同,这本小说集就像收集了很多看似温暖的小故事。

而小说灯笼这篇描写的一家人更像一个套娃故事,文中主人公“我”所描写的入江一家人里的故事接龙,从五兄妹所创作的故事中也窥见了他们的性格迥然不同大哥正直古板,写文风格也是类似演讲式的“男人要坚强,女人要爱娇”,大姐极具文采,但也喜卖弄,而妹妺则是处处跟姐姐较劲,两个弟弟则是没有什么文学水平。

但共同点大概就是他们都自视甚高,这样的家人和睦相处在一起倒是很有意思,观察别人的生活总是能发现一些妙趣的吧。

C《上学记》

何兆武（口述） 文晴（撰述）

听闻先生去世不禁悲从中来，又看到友邻转发此书，顺势拜读。看于2021年6月4日，32年过去，民主和自由再也没有到来过。

对西南联大一直都是心生向往的，想起胡适说，“没有学术自由，哪里谈得到学问？”唐德刚试探的问，至少可以搞点自然科学，胡适有点蛮横的说，“自然科学也搞不好！”西南联大无疑是自由的，这政治上的无意识形态带来的，是非常自由的思想和文化环境。所以，才会有类似五四运动的思想启蒙，才会有蔡元培在北大完全的自由开放，才会有他们那一代人“无故乱翻书”的轻松而随意的读书生活。那里的老师想教什么就教什么，那里的学生转专业也是极容易的，外面的世界虽然战火纷飞，但是大家对未来的希望总是好的。

我想，幸福的条件有两个，一个是你必须觉得个人前途是光明的、美好的，可是这又非常模糊，非常朦胧，并不一定是什么明确的目标。另一方面，整个社会的背景，也必须是一天比一天更加美好，如果社会整体在腐败下去，个人是不可能真正幸福的。

而我就像平成年代的废物，陷入存在主义的危机，对个人的未来没有太多的想象，对外部世界持续悲观，但是其实也还好，书中先生也说“我一直都这样认为，精神上的追求和享受，本身就是目的，不能太功利。在我看来，读书最大的乐趣在于自己精神上的满足，这比什么都重要，而不在于是不是得到一张世俗的荣誉。”就好像一位饱腹诗书的老人告诉你，没有关系，就这样继续读书吧。这也许在某种程度上也是对我的肯定。

康德的墓志铭上写着：“有两样东西，我们愈经常愈持久地加以思索，它们就愈使心灵充满不断增长的景仰和敬畏：在我之上的星空和居我心中的道德法则。”至此，我终于体会到了这句话的内涵，同时渐渐明白了为什么何先生可以跨越人生的幻灭。要信就信更永恒、更无限的东西：这个广阔的宇宙真是存在，你的内心也可以无限深远，畅游吧。至于那个人类假想的完美世界，还是让它完整地停留在精神层面，

潘多拉的盒子，该合上了。

何兆武先生千古