「小说」黄色照片

在等待妓女的时候，我喜欢看看曾祖父拍的照片。

       一张照片，七寸大小。与其说是黑白的，更像灰色的一片。它被曾祖父藏在某旅店的床垫下，被找到时，已失去其表面的涂层。此时我把它拿在手中，摸索着它盐粒般的质感，只能依稀分辨出照片中的房间，白墙，另一堵白墙，白色床单，床单上两对雪白的腿，一只半张的嘴。我手中的照片并非由曾祖父拍摄，却巧妙地将他的照片嵌套其中。一张照片中的照片，位于相纸的左下角，平躺在房间的白床单上。在那张照片中，北洋水师司令程璧光站在甲板上，如今也好似躺在白床单上，被一只女人的手抓住。曾祖父站在程司令身旁的某处按下快门，却不知多年后，他们将见证一次尴尬的做爱，一场可能的碎尸谋杀。照片中的她仍有黝黑的皮肤；他的淡金色头发敷在额头上，拗出一条发金边的M。他的胸毛悬在她的乳头上；她的嘴唇停止呼吸。封闭的房间锁住空气，脚趾不再动一下。

           “老师，你怎么停了。”她问。

           “程同学，你这样就不好了。“他说

        大沙头旅店 停摆的空调 房间隔着房间 再隔着下一个房间 一排没有裂痕的白墙 空荡笔直的走廊

白床单上，一个女人正紧紧抓住一个男人。恐惧笼罩着他。阴道裹住青绿色的龟头，其每一道褶皱都扣紧阴茎尖部的淡紫色圆环。阴茎急切地想退缩出去，想懦弱地颤抖，可环绕四周的肉壁绽开如莲花蕊，把它缠进连绵山丘般的褶皱中。被抓得那么紧，以至于呼之欲出的精液也凝固了。

           “你抓我干嘛。”他说

           “我没抓您。我的左手抓着床单，右手抓着一本书，是您写的书。《论洋务运动》，您忘了吗。”

 “你的版本我不喜欢。我想在封面上放李鸿章，他们却印了程璧光。”

           ”程璧光去过美国，他的孙女留过洋，这更符合你的身份。可没有多少美国人研究洋务运动。”

           “我的《洋务》应像一种发淡紫色的灰。你的书把它变成了没有性欲的白。”

           “在市面上，你的书只有这个版本。白色很宁静，就像洋务运动的重点不在运动。即使我一动不动，阳物也要来找我。”

“我绕过了三个摄像头来找你。”

“为了性欲？”

“为了爱情。”

           “为了洋务运动。你是我的导师，请不要把爱情挂在嘴边，很掉价。”

一个历史学界的骗子，一个晒得黝黑的中国女人；一个挑起刺刀的洋鬼子，一缕深不可测的黑色秘密……他看见，标签，标签叠着标签，行李箱上贴着的易碎标示，入关时被撕下的书本扉页。下一个瞬间，便是白墙，另一堵白墙，灰白色地板与两堵白墙间夹出的垂直墙角，墙角里的一颗红色彩虹糖。他一丝不挂，在房间里贪婪地岔开四肢，手心紧抓床单。三天，五天，十一天……隔离的日子没有尽头。在某些意识松懈的时刻，他梦见了隔壁的她。那个女人也没穿衣服，正双腿岔开，用脚趾勾住床板，双臂合十背在脑后。从正面看来，她的身体被裸露的三簇黑色草丛连成一个倒三角。她的头向左倾，眼皮半张，眼珠上翻，两片唇间夹着一排青棕色的蚯蚓，阴道似一只蠕动的干瘪蚂蝗。好似干呕着，蚂蝗张开它弹珠粗细的洞口，在毛发的半遮半掩间，轻叫着来吧，喂我，来吧……就这样，她的呼唤被一声“核酸检测！”打断，那入口猛地收紧。他的手腕透过门缝伸进看不见的走廊。在半掩的门缝中，他听到温度计滴的一声，便义无反顾地勃起，直到龟头抵住扶手。房顶上的摄像头正窥视他的下体，如一次冷静的批判。

“你的话太多了，”她说，“我只想和你研究洋务运动，可你只是个理论家。”

我坐在酒店单人间的木椅上，面朝一扇带猫眼的桃木门。妓女在等我，我在等妓女。妓女或许正站在门口，裙子下没有内裤。我动不了，哪也别动。手指，脚踝，肺，心脏……肠子有自己的想法，要从肚脐钻出去，要摊在地上向门把手蠕动。不要紧，只要向下运气，冷不防拍一下！现在它又缩成一团了。

看这房间的布局--没褶皱的床单，白墙，白被单，床脚的一只白袜子--竟跟照片里如出一辙。就差我躺在床上，把头埋进一股奶香里。香气里透着一股汗臭味。她用虎牙隔着被单轻咬住下面，再用白袜子套上去，像只吉娃娃左右撕扯，用手上下拍打。我下命令了，她说，别舔我的耳垂。你看你下面，床上有只小蚯蚓在爬呢，你看，它好害羞，都快钻进地里了！

门外似有高跟鞋的踢踏声。声音在门口徘徊，忽远忽近。我把照片贴得近一点，再近一点，直到在视线中桃木门被整个挡住。这样我才看清曾祖父拍的照片被印在了一本书的封面。照片中的程璧光站在军舰甲板上，他的侧脸朝向镜头，看上去好似正从床底窥视着这对做爱的男女。

“为什么停着不动？”她问。

“你抓得太紧，很痛。”

“别狡辩了，都快滑出去了。”

“不会的，抓紧我，男儿当自强不息。”

“那我便取夷之长技以制夷。”

“夷之长技为何？”

“以火炮为之最长，一发能射百余里，所触之物皆可刺穿。”

“若要师夷之火炮，应先学会善师。”

“何为善师？”

“需洞察夷情。”

“洞太窄，不易观察。”

“你察过吗？”

“我的上一任导师，他长了小小的心眼与长长的指甲。有一天，他给我看了他的左手，只有四根手指。自那之后，我变得宽容了许多。”

“我有他缺的那根手指。”

“一根短小的拇指，除了在离婚协议书上画押，别无他用。”

程司令在甲板上，程璧光在照片里。他的照片被套在另一张照片里，又被我抓在手上。他在想什么，他在看向哪里……高跟鞋跟在门外敲打了两下，又贴着地面委婉地转出一个大提琴的降E。门把手被缓缓按下半截，猛地弹起。我的下体正随着海平面缓缓上升，沉稳，冷静……我像艘海上的小船，在镜子般的海面上打转。我把照片贴得再近一点，床上的男女也消失在视野内。我的小船，一片海洋……还有？远处一艘孤零零的装甲舰，也停在太平洋。无风，桅杆上悬挂的大清黄龙旗无精打采地耷拉着，旗面上的龙看起来像只早泄的阴茎。距甲板左侧不远处，是旧金山的港口。远山淡影中，此起彼伏的山丘像一排平躺的裸女。甲板右侧，一个十六岁男孩正把头埋进红布里。一只摄影镜头顺布角伸出来，正冲着程司令的耳垂冒出淡淡的白烟。

程璧光面向船头，屏住呼吸。不准动，男孩命令道。他的气息透过镜头蹭进程司令的耳朵，顺着耳廓滑了一圈，又从衣领处溜进去，在腋窝下激起一片鸡皮疙瘩。

我的小船要翻了。甲板上满是液体--一会儿是透明的，咸咸的，一会儿是粘粘的一坨--灌进我的袖口，裤裆里。精液还是眼泪，或是二者的可敬结合，又咸又腻的爱情？我尝试过混合这两种液体，可前者总来得太快，后者又太慢。待反应过来，二者都已发干发臭挥发得灰飞烟灭，留下一个僵硬的我。一动不动，我站在小船里，守在空床边，等待妓女到来，试图把精液放缓，把眼泪攒满……或是，身体的器官若能颠倒过来呢？把睾丸和眼珠换个位置……我的阳具里装满泪水，多情的阳具；我的眼窝饱含精液，欲望的眼睛！门外的她咳嗦了一声。声音很轻，很细腻。她的食指关节在门框上拂过，画着八字。待她犹豫片刻，先把口红含在嘴里吮吸，再用红得发紫的舌尖绕嘴唇舔上一圈。而不久后我在门的另一边，听到那块红木板发出低沉的共振，睁开我的新眼睛，乳白色的眼泪模糊了一切。请进！我猛地起身，你好呀！你好？嗯，你好。你来得太迟，下面已经湿透了。不，那不是尿，是眼泪……别靠近！什么也不要做，就这样，目不转睛地与我对视，对，就这样，我是个多愁善感的人，请看着我，别放开。

几分钟前，程司令忽然忘了他的船该驶向哪里，于是他枪毙了大副。此刻，他被眼前的男孩紧紧锁定在镜头里，方才握枪的手不再颤抖。海面异常地平静，像一张新宣纸。海浪拒绝做出选择。船没有动一下。

他听到旧金山港湾处响起的骚动。裸女姿态的山丘连绵不绝，从山丘的乳沟深处偶尔挤出两声叫春似的哀嚎。有人看到了他的船。在那人群中，他的孙女或许正口无遮拦地呐喊。她的皮肤摩挲着人群，她的声音撞击着空气。几周前在金矿中着了凉的一只老耗子，如今已成了几十万大清子民的美国噩梦。在天津港，他奉旨前去美国撤侨，于是便当着新派海军的面，先给日本人的皮军靴下了跪，又给老太监的缠脚布下了跪。可他都不知请。他只看见了孙女的绣花鞋，只想蹭过去舔她的脚踝，还边舔边嘟囔着，建国之后一律不准裹脚，谁敢裹就把脚砍了。

他想侧过头瞄一眼红布下的男孩。在那团似火的红布下，正流淌着什么温度的血？小小的取景框里，程司令的络腮胡在他的侧脸连成一个钝边三角形，鼻头下的八字胡冒着白尖。在他身后被景深虚化的部分，山丘上的人群从喉结挤到乳头，再稀稀拉拉滑进腹部沟。程司令在他们中间如巨人般屹立不动，与其说像引领狼群的头狼，更像驱赶羊群的牧羊犬。在按下快门的那一刻，他将与数十万同胞永远站在一起。

男孩并不着急，红布隆起的鼓包一动不动。镜头舒缓而有韵律地伸出又缩回。伴随着微弱的呼吸与变焦齿轮的精准转动，程璧光在虚与实，光与暗之间徘徊。他又想起孙女在出国前的日子。八岁的程馥喜欢原地转圈，只学会了一句英文。每次爷爷回家，程馥总要站在椅子上转圈。爷爷将她抱起，问起学业有何长进。她凑在他耳边说，“Me too.” 爷爷捏了捏她的脸蛋儿，把头埋进她的锁骨说，“我十分想你。” 她瞄了一眼站在墙角微笑的家教，喊道：“Metoo! Metoo! Metoo！”

程郁握紧手中的黑白照片，用手指扣住照片上程璧光的眼睛。房间里的空气像一杯结了块的温牛奶。

上面的金发男人有些撑不住了，手腕颤抖着凹进床里。他的五官紧闭，全拧巴在一起。

“几个月前，我做过妓女，这种情况见多了。去看看医生吧。”

“你的真诚骗到了我。”

“如果我是妓女，真诚是我欺骗的筹码。谎言难道不性感么？”

“权当我在你的乳沟里塞满了钞票。我是个无能的人，却想了解你。请用谎言为我编织你的人生，而我也回以虚假的追忆。这样我们的对话就是一部小说。现在请告诉我，你在我眼里，应是个怎样的人？”

“1911年春节，旧金山爆发了一场鼠疫。我的妈妈在骚乱的人群中，看见大清的军舰停在距码头几十里的海上，却忽然调转船头渐行渐远。那年她十二岁，只会一句英文。”

“同年，我的祖父抛下他的上海继母，登上了回美国的北洋军舰。在狂风暴雨中，他蜷在水师司令的皮大衣下，想象着洒满阳光的一号公路。从旧金山去往洛杉矶的公路两侧灼烧着夏日的山火，而他将穿越火海，去接受全世界最好的艺术教育。那年他十七岁，总在甲板上吹风，身上背着一台相机。”

“妈妈逃离了她生活四年的山丘。从山顶向下狂奔时，她第一次感到了胸脯前沉甸甸的重量，一股难耐的灼烧感从两腿间一直窜到喉咙。她跑得更快了，想着自己也终于染上了瘟疫，感到了身体的行将就木。胸口不断地膨胀起来，把原先扁平的棒球衫撑成了两个气球。她发疯似地狂奔，想起爷爷，想起记忆中那个遥远而朦胧的东方国度，把衣服一件件扯开。乳晕如树的年轮般一圈圈扩张开来。”

“当船准备第三次绕过旧金山港向西驶去时，祖父决定给程璧光拍一张照片。六个月以来，他们在世界最宽阔的海面上前行又折返，像一棵在流沙中坚挺的大树。甲板承受住夜晚的重量，从天空中落下钢针与松子。清晨，船舱里一片云雨交加。他们在灯笼雨中缠绵，看到雨雾缭绕的船舱外，船员们似也正脱下内裤相拥接吻。如电影中的慢动作镜头，一个人用手枪打开了另一个人的脑袋。透着窗户，血浆浮在云雾中流动，细碎的脑花蠕动着上下翻飞。而他的血液也将被身旁的老男人吸干，他的唾液如蜗牛爬过的痕迹，留在那副疲软的肉体上，在昏光下亮晶晶地闪烁。他忽然明白，被压在甲板下的情绪令人窒息。旧金山港再次离他们远去了。”

“妈妈离开山丘后的日子，我只能从她的日记中捕获一些影子。在墨西哥湾，她看见三个人在海上绕着一只鲨鱼奔跑。在东南亚的密林中，她看见一只老虎正被两头水牛分食。隐匿于山峦中的某小镇，被火山喷发时流出的铜黄色液体覆盖，如今都成了地表下的黄金。妈妈回到了她出生的北方。在一个名为复满洲的国度，她走在全部由水晶铺成的街道上，看到在两栋高耸的写字楼中间的胡同深处，有一扇开往地下的小门，门上用红粉笔写着’漫长的告别’马戏团。”

“祖父在镜头中看着程璧光的侧脸，不断调整着焦距。这是他最后一次与旧金山告别。有一瞬间，他愤怒得浑身颤抖。他想回家，装作一个落魄归来的浪子，一言不发地日烂那个上海继母，再用同样的方式，报复那个生他养他却不属于他的国家。他试图回忆自己素未谋面的生父，心中回荡起一个少年的俄狄浦斯式命运。于是他下意识地看向镜头中的男人，并无可挽回地发现，这正是一张合适的遗照。”

“当人们将妈妈抬出地窖时，她已年过九十，连接婴儿与胎盘的脐带还未被剪断。复满洲国已不复存在，写字楼成了妓女出入的钢铁丛林。先后有两个军政府统治了这片土地。他们砸碎了水晶地板，铺了一地人心。妈妈在胎盘被摘下后不久便死了。在地下的马戏团中，她第一次，也是最后一次体验了性爱。那是她人生中最漫长，最持久的体验，我便是那体验的果实。”

“而你如今在这里。”

“你在这里。”

“我在上面。”

“我在下面。”

“我们不该接吻吗。”

“我是妓女。”

“我也流着坏血。”

我的腿有点麻。我想把腿挪个位置。腿会在别的位置继续向麻木推行。在麻木的边缘抽搐，我，其实不需要，女人，只是我对完美的幻象，只是女人对先验的幻象。要画上完美的句号有多难，正如恰到好处地混合精液与泪水。我总想要流出点什么，以纪念某个瞬间，而不是下一个，无聊的，人去楼空的瞬间，却总是一败涂地。我也希望能像曾祖父那样，拥有一台记录瞬间的相机，而非在拥抱的时候想摸胸，在摸胸时想流泪。有时我想进去试试，里面是暖融融的一团；有时却一点也不想，又感觉像只毛茸茸的泰迪熊。可女人在不在门外与我何干，终归结底，要选择动一动，或是一动不动，这时麻烦的感觉又来了。总不能冲动行事，在思考前应先掏掏下面，晒晒干，捋捋直。若那里还是软塌塌的，就抓住根部，逆时针甩两圈。当它挺到一个不软不硬的合适大小，就抓得更紧点，要么手动，要么身子动。它红得像下一秒就要呲出血来，但什么还没有发生，此时最适合联想，想高跟鞋，想丝袜，想带血的卫生巾，或是南京上空的零式轰炸机，但绝不能想“女人”，不能想房间里的大象。你会发现在高潮的一瞬间，你能对准任何东西宣泄，而我总想起希特勒。

“我想起来了，”他说，“要杀人来着。”

不知过了多长时间，或许是由机械故障引起的平淡，程璧光感觉自己本应活在一张照片里。

夜色重压下来。

风起。两个副手被枪毙时，空气中爆出一股肉腥味。没有一个船员开口。眼神在无声地交换。

大清黄龙旗悄然落下。风带着它忽悠地飘落到男孩头顶的红布上。因为某些不明不白的艺术冲动，这个夜晚没有床板的吱吱声与例行公事的爱情。反倒是所有人在甲板上站定。他们的下体静悄悄地坚挺，压抑着，等待着某种集体性欲的突然爆发。

有人开始跺脚。

有节奏地，跺脚声蔓延开来。紧接着，肢体怪状而机械地舞动起来。跺脚声的节奏开始发生变化，衍生出鞋尖与鞋跟两种音质的变种。不知是谁起了一个副调，起先像不安的嗫嚅，却马上蜕变为决绝的宣告。甲板上的踢踏舞，背靠月光，潜入死亡。

程璧光第一次听到他编排的舞蹈，便默许了一切可能的瑕疵。对于创作者所构建的宏大蓝图，表演者不必理解，却应心怀某种无言的默契与直率的感念。节奏正在集体加快，对速度的整体把控至关重要。若能达到浑然一体的圆润，速度便能成为皮筋上的弹球，起起落落却总要走上活力的顶峰。程璧光很是满意，因为船员们已为他的犹豫不决作出了选择。踢踏舞的节奏更快了，伴随而来的是日月交替。桅杆上缓缓升起青天白日旗。因此第一次，太阳借助了月亮的光，散发出一种日食也难以比拟的，通透的淡紫色。

他知道此番景象并非预兆，正如旧金山的瘟疫并非神罚。它只是船上满载的抗疫补给箱上所写，“山川异域，日月同天”。他也正夹在这两句话之间，夹在左右两侧，两个等待他的所爱之人间，悼念一张再也等不到的照片和一句再不被听到的英文，并被迫作出荒诞的抉择。

“我准备了一把长刀，就藏在床垫底下，伸手能够到的位置。是那种骑马用的佩剑，一米长，两节手指宽，尖部带着弯曲的弧度。嘴和舌头都想爱抚你--牙齿轻咬着乳头，舌头舔舐着耳垂。而你会微微颤抖着闭上眼睛。你的脖颈陷入枕头，下巴慢慢抬起，呼吸在鼻尖断断续续。当你的双腿微微张开，我的手指顺人鱼线向下滑动，我的鼻头挤过乳房间的狭小通道。而你放下了防备，因为肉体的压制会使精神屈服。我一层层拨开那里的绒毛，把他们像马鬃一样捋顺，贴平，这样食指肚刚好能碰到洞口湿润的边缘。那里像一颗展开的肉包子，带着层层褶皱，从里面冒出油脂般香腻的汁水来。像一只蚂蝗，它这么蠕动着血口大张，先露出体内的一缕温热夜色，又随即喷出一股浓烈的血味。我用刀尖一点点挑逗它外翻的利齿。它竟迫不及待地探头将刀尖裹住，任凭血从它体内喷出，再把自己的血吮吸走。你并不喊叫，应该说是安静得过头。这下我知道你并不满足，就把刀捅得再深一点。穿过胃黏膜，刀刃向上寻找着最无关紧要的血管，挑破你的喉结，割开你的舌头。可你还在冷冷地叹气，喉咙里的血已像一眼泉水。”

“房顶有一个洞，从洞口伸出几条电线。我建议你把我倒挂起来，就这样提着刀柄，绑在电线上。别担心滑落，刀的弧度会将我牢牢固定住，这样我也可以更顺畅地呼吸。”

“你勉强能悬挂在上面，你的腿自然地向前弯曲。我站在床上，把阳物沿刀刃的边缘滑进你的嘴里。血液温热粘稠，包裹住龟头，激起了性欲。我把你前翻的双腿搭在肩膀上，双臂环腰，把头很自然地放在你的两腿间，为你舔舐伤口。后来我们开始旋转，都背过身脊柱相交。性爱变成了某种怪诞的现代舞。我们在床上表演，你奋力向后挺起脖子。于是刀刃加快了速度，很自然地顺你的脖颈向后旋转，穿过脊椎，剖开肚脐。有关你身体的全部被一个完美的螺旋等分，内外展露无遗，生命的纯粹与糟粕并存。我花了三天时间处理掉你的身体，只留下一块阴道的皮，用它做成一个避孕套。如此你终于凝练成真正的你--保护我脆弱的壁垒，承受我嫉妒的海绵，轻抚我欲望的薄纱巾。无论是几年后的哪次“神奇”邂逅，床第之间的你侬我侬，还是某些虚情假意的誓言交换，让它们无可挽回地落入那庸俗的插入，抽出，再插入…只有你会挡在我与他者之间，守护我们彼此的承诺，隐秘的绝对忠贞，永不堕落的契约。”

船在全速航行。

程璧光想走过去掀起那块红布，像新婚夫妇那样挽住男孩的手，一起等待日出。革命在前方，他想，这是最浪漫的事，胜过革命本身。复满洲国的大沙头旅店，那里的房间家徒四壁，墙壁白得会让他们忘却时间。而他们终会走下甲板，躺在那里酮体相俯。等待，等待，他不能想象黎明前的黑暗。那团黑暗紧裹住他，像块裹尸布。无人观赏的白色睡袍花边稀松，摇摇欲坠吹着洞穴阴冷的风。他动不了，似要被要挟着运下某节灰色楼梯。在钢筋铁锁的昏昏欲睡间，男孩张开双臂，机械地念白着艺术，它生于爱和死亡。他不该向他发问，他是否明知道不该？可他还是问了，风带走了回音，你是否？是否……是，或否。这便是一个他为另一个他所掘下的坟。那晚是民国元年前的最后一夜。

“你个瞎了眼的老狗日，”男孩回答道，“看看从布里伸出的到底是什么，今年是大清宣统三年。”

我一摊摊地射精。精液是冷的。精液顺着腿向下淌。精液流到照片上。精液的白色覆盖了照片中一切仍不属于白色的部分。

于是在大沙头酒店的某房间里，程璧光消失了，连带着我的曾祖父，他刺杀的枪管与被刺的肛门。紧接着，父亲消失了，与他最引以为傲的中国女学生，一个被碎尸万段的妓女。我抬起头，看着这间百年前就已预定好的房间，无可挽回地发现自己也是一张照片，一个家族宿命中微不足道的一节。捕杀是我的命运，房间是我的囹圄。关于爱与死亡的症结终将在这里汇拢。画面就此凝固，剩下的只有在永不变老的时间中慢慢等待。

“想法不错，可我抓住你的把柄了。”她说。

走廊外响起敲门声，我知道那个时刻来了。我想闭上眼睛，再享受一下空虚后的最后安宁，或是在脑海里编辑几段能传世的法庭证词。

“核酸检测！”门外的女人说。

2020.10.20

  鹊贼