如何在跑步機上演出一部戲

這是我見過面積最小的舞台 — — 就只是一台跑步機。《I Run》是一齣有關喪女之痛的獨腳戲，跑步就是一個悲痛欲絕的父親哀悼與療傷的方法。整整一個小時，男主角不停地跑，愈痛愈加速，遍身的毛孔流出來的並不是汗，而是眼淚。

運動也是一種哭泣的方式。

六歲的愛倫死於血癌，父親看著她的生命力逐少逐少的消逝，完全無能為力。所以他跑步，似乎那是重拾控制感的途徑；但那也可說是逃跑 — — 他無法安頓下來，無法繼續如常照顧妻子和小女兒，他只想跑出去。

《I Run》表現形式看來簡單，只是一個演員在跑步機上說話及奔跑，但演出效果並不單調，因為編導在故事結構上很有心思：在回憶與展望之間交錯鋪展，女兒生命倒數的片段和父親在她身後度日如年的時空交錯著。不斷奔跑的空間設計讓男主角一直向前運動，過去與現在不斷交接的時間線則構成了豐富的敘事層次；但對於他的內心來說，過去與現在其實渾然一體。

摯親病逝的事實令人難以接受，也難以割捨；然而男主角也不禁想像女兒已活於永恆國度。「我不是在跑步，我在飛翔，落地、飛翔、落地、飛翔……這樣便可更接近我在天國的女兒。」

主演Max Keeble的表演感染力強，邊跑邊演一個小時，情感變化與敘述時空兩方面的轉換皆流暢自然。他的汗水與淚水都在演戲。真是一次動人的演出。

[原載於am730「超齡學生大笨鐘」2019年4月12日]

「超齡學生大笨鐘」專欄目錄(不斷更新)

「超齡學生大笨鐘」是報章am730上的專欄，逢周五刊出，以我在倫敦留學時期的見聞及趣事為題。

I Run
Production: Cut the Cord 
Date: 16 Mar 2019
Time: 9.20pm
Venue: CAGE — THE VAULTS, LEAKE STREET