已註銷用戶
已註銷用戶

.

假如,壞孩子越教越邪惡,問題就是出在大人身上

「反校園」電影《假如….》(If….) 的結局或許會令人想起吉士雲遜的《大象》(The Elephant),受欺淩學生在校園內持槍掃射,正顯示了《假如》導演Lindsay Anderson的前瞻性。他也明言電影有預言的性質,假如學生和制度之間的張力繼續下去……會怎樣呢?《大象》改編自真實發生 的校園慘劇,預言可悲地準確。

但《假如….》採取了輕鬆的調子,捨棄緊湊的劇情,對暴力的描寫並不特別顯得沉重。主線以外,散漫地展現寄宿學校的學生生活;領袖生專橫拔扈,於是逃學喝酒留鬍子就成了樂趣。Mike和老友趁學校球賽時遛到街上去,玩無影劍等場面大概是向《四百擊》致敬:青春就是自由!雖然導演說拍這電影是realism,just show what they are,展現校園內權力關係的現象,既有專制的無恐不入,也有偷偷犯罪的快感,輕鬆幽默的調子發展下去,卻成了surrealism。

Mike和老友逃學 到咖啡室,強吻看店的女生反而獲得野性的「反擊」,明顯是性幻想,插入赤裸相擁噬咬的鏡頭只是把話說得更白而已。女生彷彿是Mike的alter ego,內心的野性被釋放出來的暗示。所以她會不合常理地在Mike被罰收拾學校地庫時突然出現,地庫又會有一箱箱軍火,怎麼可能?女生更加入結局的槍戰,一槍打穿校長的頭。

這種Fantasy似乎不是童話,因為太暴力,但畫面卻沒有鮮血四濺,刻意淡化,連校長額頭槍傷也只是流了一點 血,死時還要「鬥雞眼」做鬼臉,可見這槍戰的非真實性。但「童話」其實也很暴力,有家庭暴力有人吃人,只是刻意迴避血腥而已。這正是對那寄宿學校制度化的 隱形暴力一個深深的諷刺。Mike和兩個死黨接受笞刑一場戲,一個人被叫進體育館受罰,其餘兩人在門外等候,鏡頭沒有跟進去,看不見裡面的暴力,但暴力確實存在。而那時候Mike還不知道大難臨頭,因為看不見使人少了警愓。

相反,制度的暴力永遠都在看著你,無孔不入以至Mike等人無須犯了甚麼大錯, 憑”general attitude”已可入罪。那是怎樣的一種態度?四個學生Big Brothers衣冠楚楚,出入有人服侍(都是被逼的低年級生),一派成熟的紳士風範,大概因此才得校方授權狐假虎威;Mike和兩個死黨就像是相反,看 似不生性,但沒有搞破壞,只是堅持幹自己想幹的事,問題是全面的規訓入侵至個人空間的每個隙縫,堅持做自己就變成了反抗。青春只是要自由,有空間吸自己的 一口煙。

這 處境與瑞典導演 Jan Mikael Håfström的《壞孩子》(邪惡;Evil)差不多,2003的瑞典和1968的英國的寄宿學校竟然出奇地相似,校方一樣任由學生長專制管治,《壞孩子》主角也因為不願 屈服於制度的和直接的暴力而成為學生長「眼中釘」。但相對於「假於….」對校園生活的橫向片段式描繪,《壞孩子》集中在主角的成長過程,對暴力的源頭 有更深入的描寫。

主角Erik本來是欺淩別人的壞孩子,沒有公立學校願意接納,母親唯有變賣家產供他入讀高幹子弟的寄宿學校。Erik本想修心養性,和室友在學業上互相砥礪 磨練,可惜衰爛口又不肯受罰,就此得罪了學生長。《假如….》少有交待學生的個人背景,但《壞孩子》的暴力卻和家庭暴力息息相關:原來Erik知道當懲罰升級,週末會被罰留堂不能回家,就藉此避過暴力後父,因為後父總愛找藉口體罰,用馬鞭抽打他的後背。

Erik和Mike一樣,儘管自己想方法鑽空子, 不想「搞大」,受責罰也盡量克制。他們同樣被人從背後鞭打,屈辱流淚卻不吭一聲;Mike從此拿起槍枝,Erik卻只懂在外欺淩弱小,學校裡不知內情的只管責罵他「本質就是邪惡」。但在寄宿學校的Erik開始改變,寧被人視為懦弱也不願接受學生長二對一的所謂「挑戰」(實則為懲罰),直到他們把魔爪伸向 Erik無辜的室友Pierre,Erik更生出完全屈服之念。但被Erik啟發的Pierre卻寧願被打至鼻血狂流倒地不起也不願屈服,反而激起了 Erik的勇氣,正面挑戰兩位學生長。

Erik反擊的處理和Mike的無政府混亂攻擊大相逕庭。Erik以暴易暴但仍 有意克制,先在眾人面前展露強大實力,以一對二閃電擊倒兩個;然後在荒野伏擊權力最大的學生長,「出口術」已把他嚇到跪地嘔吐。

若《假如….》是《大象》的預告,那未免是邪惡生出邪惡。那也是《壞孩子》的開始,轉機在於Erik還有少數長輩的支持和好友的勉勵,鼓起勇氣也生出智慧來,不作邪惡之果而面 對邪惡。其實他怎會由得後父虐打而不抵抗?都是心理因素。最後他再一次被後父召到房中,但沒有乖乖受罰,反而正面挑戰:「你會眼盲、鼻爆、手斷」已經夠大 快人心。導演隱去之後的場面,但我們都知道戰果如何。

想深一層,《假如….》的結局真是如此邪惡嗎?為甚麼Mike和同伴決定反擊以後,對象都不是那四位學生長,而是牧師、校長和其他成年人?抑或,他們都看穿了,滿口「我明白你!請相信我!」的校長比那幾個學生長更壞,因為要學生做 「醜人」,自己卻扮好人,挑撥離間不比狐假虎威更可惡嗎?那麼Mike他們沒有「報錯仇」,專制就源自成年人的虛偽和不負責任。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论