一臉書塵鼻敏感,半室映畫眼昏昏。 電影及戲劇評論人,am730專欄「超齡學生大笨鐘」作者,國際演藝評論家協會(香港分會)專業會員

自戀如何使人變態 (藝術家的觀點)

最自戀的花就是水仙。那天我在一間安妮女王式建築的小屋,看到一幅超現實主義的油畫(不是上面那幅),主題就是水仙的傳說:希臘小鮮肉Narcissus遠近馳名,得到仙女Echo的歡心,Narcissus卻嫌棄拒愛,Echo傷心至死,只剩下山谷中的回聲。復仇女神決定懲罰這個高傲的人,使他在池塘邊看見自己的倒影時,馬上愛得不能自拔,最後成為了一株水仙花。自戀(Narcissism)的字源就是這神話。

這幅畫比很多人家裡的電視機還小,構圖卻極度豐富,細膩之處猶如照片,所繪的事物及場景則迷幻離奇。畫家細心地在背景畫了不少人物;為了看得仔細一點,我走近察看。

「不好意思,可以移一下嗎?」忽然一個蓄著小鬍子的男人走近對我說——原來他要和那幅畫自拍。我站到一旁,等了好久,他才收起那個龍蝦型外殼的手機,說道:「不好意思,不如我為你講解一下我這幅作品?」原來他就是畫家,看來他很滿意自己的作品。

他請我往後移幾步,看著畫中跪在水邊的男子,就是Narcissus。「你要一直凝視著他,直至他慢慢消失……」一幅畫像怎會自動消息呢?原來一直凝視著一幅畫是挺累的;我盯著畫中的美男子,視點漸漸變得模糊,Narcissus看起來不再像一個人,而是物件。「看看他的右方,他變成石像了。」Narcissus右方有一個大小和造型幾乎一模一樣的、石頭砌成的手,拿著一個蛋,一棵水仙花從裂縫中探出來。

Metamorphosis of Narcissus (1937)

在這個超現實主義畫家的講解下,我細看這幅以自戀為題材的油畫。藝術家巧妙地把形態相同的人像和石頭並置,注視之下,活人越看越像沒生命的石頭,石頭則反過來組成為一隻有生命的手。「這就是Narcissus變形的過程。」畫家說。「係咪好犀利呢?」

油畫雖然是靜止的,畫家卻繪出了變化。我問:「這題材被人畫過很多次了,你這種畫法卻是前無古人!究竟你的靈感從何而來?」他說,是夢境——而且他有「特別的發夢方法」:有時他會倒立,直至頭昏腦脹,達至出神的創作狀態(難怪多年以後,他的八字鬚違反地心吸力,翹得高高的)。

Narcissus by Caravaggio (1597–1599)

「可惜他不喜歡……」畫家突然失落起來。「夢境通往人的無意識,我用繪畫通往夢境。」原來佛洛依德是他的偶像。

「那一年,我知道他逃難來到倫敦了 — — 看歐洲的種族主義!我把這幅畫帶來給他看,介紹受他啟發而創的『批判性妄想』技法。他卻認為我並沒有呈現出無意識,而是意識,因為當我繪畫出來時,便添進了自己的詮釋,已然在意識層面的了……或許我要再看幾遍《夢的解釋》。」

畫家並不知道,佛洛依德本來對超現實主義者並無好感,覺得他們都是怪人;但在他與這位名叫薩爾瓦多.達利( Salvador Dalí)的畫家會面之後,反而因對方的熱情而有所改觀。可惜,那時候佛洛依德已被癌症纏繞多時,不到一年之後便撒手人寰,達利再沒機會親耳聽到偶像的鼓勵了。

[原題為《送一朵水仙花給佛洛依德》,載於am730「超齡學生大笨鐘」2019年3月22、29日]

1 篇關聯作品
藝術47心理學26精神分析8佛洛伊德3展覽7
2
2

回應0

只看衍生作品

評論區域升級啦!

現在「回應」包含了評論和關聯本作品的衍生創作,你可以選擇「只看衍生作品」。

還沒有評論