fww

I read poems

時光的無情又有什麼可怕?林餘佐〈長信〉

發布於

008 讀詩 林餘佐 〈長信〉

時間無疑是每個人念茲在茲的課題。詩人尤其著緊時間,他們感嘆時光荏苒,哀憐萬物在時間下的束手無策,因而珍惜或揮霍每一個當下。我們沒有多啦A夢的時光機,只能在不停流逝的瞬刻斷續地儲存記憶 — — 而方法,林餘佐認為是長信。

詩人在「夏天的終點」收到訴說對象「你」寫的長信,而「你」對詩人「述說一整個夏季的午寐/是如何漫長」,換言之,「你」的信寫於夏之將盡;寫信與收信的時間如此接近,詩人與你互為傾訴對象,可能二人根本就在交談(「雖未打開卻早已閱讀」)。

instagram.com/apoeminthelife

木桌上年輪在移動,暗示時間就在彼此的眼前流走,而「你輕輕繞過」了歲月,則彷彿在說你其實沒有被時間約束。「繞」字生動地表達出逃過年輪的輾壓,似乎「謹慎地修剪語言」的不只是你,詩人自己也寫得「自然卻又耀眼」。

不過人的力量終究有限,面對著「星辰的嬗遞」,我們始終會心慌緊張。也許只能靜靜地坐下,用力記住生活的細節與微塵。既然不能打敗它,不妨交個朋友,「與歲月一同等待事物流轉……」,看它如何將我們推移,發酵,或摧折。

收到信,代表著是詩人回信的時候。郵戳是時間當下的印記,詩人與「你」見證著彼此的成長,衰老,但僅僅是為了述說一件小事,說明了只要與自己在乎的人一同守候,時光的無情又有什麼可怕?

21 Nov 2015

林餘佐:《時序在遠方》(臺北:二魚文化,2013年10月)

林餘佐 長信

你寫了一封長信給我
在木質的書桌上
對我述說一整個夏季的午寐
是如何漫長……年輪在桌上移動
你輕輕繞過歲月給我寫信

窗前的花卉如期綻放
像是我們的承諾如今得到應許
陽光粗魯地闖進你的視線
有些字詞耀著光像是輕柔的螢火蟲
忽明忽滅的段落,是你呼吸的節奏
— — 我能想像你逆著光,謹慎地修剪語言
好像這一切看來自然卻又耀眼

你說:昨夜星辰的嬗遞
讓你感到心慌,後來又提到
整理抽屜的雜物時
最後被留下的往往是最不喜歡卻又掛心的。
信中的墨痕深淺不一,我想此刻應是
你起身喝水端詳被弄亂的天象
(或許一邊繞室、徐走,像是在守候某種易逝的念頭)
接著你坐下、寫我們都在意的細節
並與歲月一同等待事物流轉……。
— — 你說與沒說的,我都將懂。

在夏天的終點
收到你寫的長信,雖未打開卻早已閱讀。
時光是漫長的信件,我們將成為彼此的郵戳
只為了述說一件掛心的小事。

2012

instagram.com/apoeminthelife

Write me a letter: apoeminthelife@gmail.com

Follow & Like: www.facebook.com/apoeminthelife

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區