奥巴马大王

有拍必回,有fo必fo 大家好,我是奥巴马大王

古代能源危机:人口越来越多,木柴生产跟不上怎么办?

發布於

本文来自微信公众号:国家人文历史(ID:gjrwls),作者:李方恩,编辑:詹茜卉,校对:臧晓彤、李栋、张斌、古月,题图来自:《花间提壶方大厨》                         


有道是“开门七件事,柴米油盐酱醋茶”。


木柴在中国古代,一直是上至达官贵人下到升斗小民生活中每日不可少的。与此同时,中国古代建筑也很少使用石材,多使用木材。此外,造船业也是用木大户。在古代,人们没有“吨”的概念,对船只一般称是多少“料”。据专家测算,每一“料”大约是木材三百斤左右,可以承载三个成年人的重量。一艘大型的船只,用“料”数量动辄上百、甚至上千。


可见在中国古代,木材的消耗量是非常惊人的。每个朝代的木头产量是常数,而人的需求却不断增长,于是,中国各个朝代的老百姓,似乎总是在为找柴火烧而努力。


木柴堆。来源/unsplash


一些专家估计,中国古代老百姓,平均每人一年需要烧掉四五百斤的柴火。而随着中国古代人口的不断增长,使得以柴火为代表的燃料危机似乎很早就出现了。周文王曾经告诫自己的儿子“山林非时不升斤斧”,就是说,不到季节,不要去砍伐林木。


这从一个侧面说明,在商周时期,乱砍滥伐林木资源的现象就已经出现了。战国时期,孟子曾对着齐国都城郊区的牛山被砍成童山秃岭而大发感慨。不过,当时的情况还不算太严重,司马迁的《史记》中曾谈到所谓“百里不贩樵”,意思是说长途贩运的商品里面没有柴火,由此我们可以推测,秦汉时期的人们还是可以从近处获得柴火的。


这里的樵,指的是木柴。以砍柴为生的人则被称为“樵夫”或者“采樵人”等。樵夫最早产生于何时还需要考证,不过,至少在春秋时期,樵夫就不少了。《左传》中记载了这样一个故事——


楚国曾经攻打绞国,屈瑕给楚王出主意:“绞国人比较轻浮,您可以弄一些砍柴人(原文是‘采樵者’)在外面砍柴,不要派卫兵保护。用这一招引诱他们。”楚王依计而行,绞国果然中计,他们马上出城,抢掠了三十个砍柴人。第二天,楚王又弄了一些砍柴人,同时在附近设下伏兵。绞国人一看,非常高兴,马上派出大队人马,驱赶楚国的砍柴人去山里给他们砍柴去。正在绞国人得意洋洋之际,楚国军队突然出现,把绞国军队杀得人仰马翻,最终不得不和楚国签订城下之盟。


可以说,从古代到近代,樵夫一直存在,并在各种文献资料中留下有趣或神秘的记录。当然,他们的任务,主要还是为大家提供木柴。


帮助孙悟空找到菩提老祖拜师的樵夫。来源/86版《西游记》截图


西晋时期,名士羊琇曾经让手下把一些木炭捣成碎末,再加上其他的东西,做成各种动物的形状,邀请一些名流到他家中吃饭,把这些动物形状的木炭拿出来温酒用,让来宾啧啧称奇。羊琇这样的皇亲国戚居然拿木炭炫富,可以想见,西晋时期的木柴已经比较紧张了。


这种情况,到了唐代就更为突出。木柴的重要性在唐代文学作品中多有反映,比如诗人杜荀鹤在《山中寡妇》一诗中曾说:“时挑野菜和根煮,旋折生柴带叶烧。”可见当时老百姓获得木柴是很困难的。唐朝的志怪小说家段成式在他的《酉阳杂俎》一书中曾写了这样一件奇事:


司农卿韦正贯曾经应汝州刺史柳凌的邀请,在汝州担任过军事判官。一天,柳凌跟韦正贯谈起自己做的一个怪梦,说有个人递给他一份状纸,其中谈到某人欠他1700束木柴,这不知道是什么意思?韦正贯说,木者墓也,这是不是您将不久于人世呢?果然,一个多月后,柳凌就因病去世了。韦正贯为他料理后事时,发现,柳凌为官清正,只靠工资生活,所以比较清苦。然而,政府有拖欠柳凌工资的情况,韦正贯清点了一下,发现其中包括1700束木柴。


虽然这个故事过于离奇,但从中可以发现,当时木柴短缺的情况已经越来越严重了。值得一提的是,由于木柴紧俏,唐代政府在给各级官员发工资时,常常发大量的木柴,这也是“薪水”一词的来历。当然,这种做法在唐代之前就出现了,只是到了唐代就更加普遍了。


为了缓解“用柴荒”,人们将种地的“副产品”(麦秸秆之类)尽量搜罗尽。在《尚书》《礼记》等上古典籍中已经提过这些副产品,后来在《齐民要术》《农政全书》等农书中关于秸秆等的论述就更多了。这些副产品主要四类:粮食作物秸秆,如粟秸、小麦秸以及后来的玉米秆、高粱秸等;油料作物秸秆,如麻秆、大豆秆等;经济作物秸秆,如棉花杆;瓜果蔬菜类秸秆,如马铃薯藤等。这些“副产品”除了用作燃料外,还可以用来堆肥、保温。


虽然老百姓想尽各种办法找燃料,但是,关键在于,唐代以后,中国大型城市的数量越来越多了。像唐都长安是著名的“长安百万家”,如此众多的人口,自然也需要数量巨大的木柴。


据学者统计,仅仅唐代皇宫内的需求就达到3万吨左右,整个长安城的木柴需求量大约在40万吨左右。因此,长安周围的林木大多被砍伐殆尽,天长日久,其供应地也早就超出了百里的范围。


专门解决长安各级官署木柴需求的机构叫钩盾署,后来,由于木柴供应难题逐渐突出,解决木柴问题的官员级别也逐渐升高。唐朝中叶以后,由于木柴供应紧张,政府专门设置了一个“木炭使”,这不是一个专门的职位,而是由高级官员兼任的。


经常兼任木炭使的是京兆尹,相当于首都市长,由此可见当时木炭的紧俏程度。


卖炭翁绘画。


木柴紧张的状况到了宋代更加突出。宋人孟元老的《东京梦华录》为后世人描绘了当年北宋都城东京的繁华景象,后人都能感受到汴梁城那充满人间烟火气味儿的喧闹与昌盛。可是,当我们赞叹不已时,恐怕不会想到,这座城市的繁华,在很大程度上是建立在木柴、煤炭这些看上去其貌不扬,但却无比重要的物资上。


北宋建立后,由于之前的朝代在关中平原大量砍伐林木,所以,北宋政府向全国各地征调木材、木炭。根据《续资治通鉴长编》《文献通考》《宋史》等文献资料记载,当时汴梁周围差不多所有的河流都在承担着向京城运送木材、木炭的任务。那么,一年究竟能有多少木柴、木炭运进汴梁呢?据《宋史》记载,治平二年,也就是1065年,各地运进京城的木柴达1713万斤,木炭则达到一百万秤。


即便是这么多的木柴、木炭,还是不够用。当时的北宋都城汴梁,人口最多时能达到150万人,是不折不扣的世界第一城市。所以,木柴的供需矛盾十分突出。人们为了得到更多木柴,纷纷走进大山深处砍伐,连古代帝王陵墓周围的树木也不放过。有人不愿意跑远路,来一个就近解决,那就是偷砍经济林木,如桑树、果树之类。这种情况十分严重,为了制止这种情况,宋仁宗时期曾经颁布法令,规定凡是偷砍别人家桑树的,42尺算是一份,达到三份就要判死罪。


影视剧中的宋仁宗。来源/电视剧《清平乐》截图


这个政策,其实也是古代林业政策的组成部分。中国古代很早就开始注重经营林业,根据《周礼》记载,当时的行道树、纪念林、经济林已经比较普遍,政府设置了“山虞”“封人”“掌固”等管理林业的官员。不过,一直到近代,由于战乱、乱砍滥伐、政策没有连贯性等原因,林业的发展一直比较缓慢。


政府一方面对砍伐经济林木的人治罪,另一方面也打击那些垄断木柴、囤积居奇的人。由于木柴非常紧俏,有些人就在运送木柴的路上设卡,将一些民间木柴商打算运进汴梁贩卖的木柴提前买下来。这种生意利润比较高,连皇帝的亲戚都参与进来。据《宋会要》记载,宋太宗时期的驸马柴宗庆的一个仆人,从外地弄到许多木炭,借着皇亲国戚的地位,因为不交税大赚了一笔。其他的文武官员也纷纷参与其中,动静越来越大,当时汴梁的木柴供应商,十有八九都有这些皇亲国戚当靠山。后来,宋真宗专门于1015年下旨,对这种现象进行约束。


由于供不应求,再加上囤积居奇,汴梁的柴价、炭价不断上涨,底层老百姓的生活颇为困苦,他们日夜为弄不到足够的木柴而发愁。为了纾解京城百姓用柴的困境,北宋曾多次向老百姓出售平价炭。结果每次政府出售平价炭,总会引发抢购狂潮,甚至会出现踩踏致人死亡的恶性事件。


以宋代为背景的影视剧中,也会出现炭火取暖紧张的故事。来源/电视剧《知否知否》截图


可以说,北宋朝廷的种种努力只不过是杯水车薪,并不能解决百姓缺柴烧的问题。不仅如此,木柴紧缺的问题随着可砍伐的森林资源日渐减少而越来越突出。公元1008年到公元1063年,这个问题最为严重。据《续资治通鉴长编》记载,嘉佑四年(1059)的冬天特别冷,经济十分萧条,底层老百姓生活难以为继,因为买不起粮食和木炭,跳河、投井的数不胜数。看到这种惨况,皇帝宋仁宗不得不“避殿减膳”以显示自己忧国忧民的心情。当时元宵节赏灯的活动马上要进行了,最后在时任开封府尹欧阳修的建议下,取消了赏灯活动。


影视剧中的欧阳修。来源/电视剧《清平乐》截图


虽然朝廷想了各种办法,但缺柴的问题依然越来越严重,直到一种新的燃料大量走入寻常百姓家,问题才得到了初步解决。


这种新燃料,就是煤。


据考古资料记载,中国人早在六千多年前就已发现煤炭。不过,真正有计划地开采和使用煤炭,则到了西汉时期。直到北宋后期,我国才开始大规模地开采和使用煤炭了。两宋之交的文人朱弁在他的《曲洧旧闻》之中谈到:“石炭不知何时始,熙宁间初到京师。”这里的石炭,就是煤炭。也就是说,煤炭是在宋神宗熙宁年间(1068-1077)开始当做燃料的。


相对于砍柴,采煤对技术的要求非常高,不是一般人可以上手的,因此,煤炭广泛应用的前提,是能够被大量地开采。1959年的时候,考古工作者在今天的鹤壁发现一个大型宋代煤矿遗址。这个遗址规模很大,据考古学家估计,当时的雇工人数应该在140人左右。这个煤矿所采用的技术也很先进,它的矿井直径有2.5米,深度则达到46米,而且矿井准确地到达了煤层。这个矿有十个采煤区,有排除地下水的装置,有通风、照明设施,这些显示出当时已经有了比较完整、成熟的采煤技术。与此同时,木炭的供不应求越来越突出。为了促进柴改煤,宋神宗在熙宁元年颁布一个法令:从怀州进京的石炭不收税。怀州在今天的河南沁阳一带,汴梁用煤主要产自怀州。这些为煤炭的广泛使用扫清了道路。


此后,煤炭迅速在汴梁普及开来。南宋的医学家庄绰在其《鸡肋篇》之中曾经说过:“昔汴都数百万家,敬仰石炭,无一燃薪者。”这个说法虽然夸张,但在一定程度上说明了当时用煤的普及程度。据《东京梦华录》记载,在汴河两岸,各有十个石炭场,也就是煤场。而且,各种煤制品如“香饼子、炭团”也出现在煤炭的市场上。炭团就是后来仍然可以看到的煤饼。香饼子是什么东西呢?欧阳修曾解释说,香饼子是一种专门为焚香而设计的煤产品。这些五花八门的煤制品的出现,说明当时北宋的煤炭深加工行业也比较兴盛了。


煤炭的应用大大缓解了木柴供需矛盾带来的问题。此后,北宋没再出现过因百姓买不起燃料而冻死饿死的现象。这个时候,木柴虽然还没有完全退出燃料市场,但它已经不能扮演主角了。


另外,值得一提的是,柴改煤不仅托起了东京繁华,还对中国的经济发展产生了深远影响。首先,华北地区制瓷业达到了顶峰,形成了著名的五大名窑,其中尤以定窑最为著名。定窑是官窑,烧制白瓷,其产品之中最有名的就是龙首大净瓶和孩儿枕。


北宋定窑白釉刻莲花瓣纹龙首净瓶,现藏定州市博物馆。来源/河北数字博物馆官网


其次,煤炭的使用,使得北宋钢铁产量大大增加。1078年,北宋全国铁产量达到12.5万吨,是名副其实的世界第一。到18世纪时,整个欧洲的铁产量是14.5-18万吨。


由于煤炭的大量开采、使用,整个北宋时期的社会面貌都发生了较大变化。苏轼为此专门作诗一首。


石炭


君不见前年雨雪行人断,城中居民风裂骭。

湿薪半束抱衾裯,日暮敲门无处换。

岂料山中有遗宝,磊落如䃜万车炭。

流膏迸液无人知,阵阵腥风自吹散。

根苗一发浩无际,万人鼓舞千人看。

投泥泼水愈光明,烁玉流金见精悍。

南山栗林渐可息,北山顽矿何劳锻。

为君铸作百链刀,要斩长鲸为万段。


宋代煤炭的普及一定程度上缓解了燃料供需矛盾,然而,随着元明清三代人口的迅速增长,这一问题仍然存在。元明时期,北京燃料主要还是靠木柴,而且消耗量惊人,如下图:


元明北京人口与薪柴变化趋势。来源/赵九州:《古代华北燃料问题研究》


《明史》曾专门谈到政府所需燃料的供应、运输问题,这在正史之中尚属首次,从一个侧面说明问题的严重性。当时北京的燃料供给主要来自北京近郊,在北京近郊林木资源耗尽之后,取材范围便开始扩大,甚至整个华北地区都在为首都供应木柴。然而,明代的旱灾、蝗灾等又频频发生,使得明朝的燃料供应更为紧张。


木柴供应如此紧张,那煤炭呢?明朝为什么不仿效宋朝,用煤炭作为替代品呢?的确,北京西山的煤储藏量非常丰富,号称“遍地乌金”。然而,明初却禁止开采,原因一是“与皇陵京师相近,恐伤风水”;二是因为“煤窑人群聚集,恐滋事生非”。


后来,因为燃料供应的压力实在太大,嘉靖年间开始放松管控,北京西山的煤矿立刻遍地开花。然而好景不长,因为明朝征收重税,大批煤矿奄奄一息。万历年间,朝廷委派太监王朝管理西山煤矿,他不仅提高税额,扩大征税范围,甚至调动军队来逼税,逼得大批矿工、煤户进京请愿,整个京师为之哗然。王朝见状,不仅没有反思自己的过错,反而倒打一耙,说这些煤户未经批准,随意开矿、抗税,甚至纠合矿工殴打差役,实属犯上作乱。明神宗下令彻查,奉命调查的内阁大学士沈一贯查清事实,据实上报,最终,万历皇帝撤掉王朝,改派太监陈永寿管理西山煤矿。万历三十三年,朝廷将引起极大民愤的各地税监撤了回来,西山煤矿的煤税也停止征收,此后西山煤矿的开采量大为增加。


进入清代以后,随着政治局势的稳定,边防问题不再突出,一些原来严格禁止砍伐林木的地区都放松了管控,加之西山煤矿等发展,还有像高粱、玉米等高杆作物的推广,提供了更多的替代燃料,所以,相对于明朝而言,燃料匮乏问题虽然存在,但已不那么突出了。相应的,樵夫这种职业也逐渐不那么吃香了。


当然,燃料问题真正得以解决,则是石油年代的事情了。而在中国古代,燃料危机虽然不仅仅是做饭造成的,但相当一大批木柴、煤炭被用到灶间却是不争的事实。


参考资料:

河南省文化局文物工作队:《河南鹤壁市古煤矿遗址调查简报》

《考古》 1960年第3期。

许惠民、黄淳:《北宋时期开封的燃料问题——宋代能源问题研究之二》

《云南社会科学》 1988年第6期;

程遂营:《北宋东京的木材和燃料供应-兼谈中国古代都城的木材和燃料供应》

《社会科学战线》 2004年第5期;

清华大学历史系、三联书店:《清华历史讲堂初编》2007年版;

赵九洲:《古代华北燃料问题研究》南开大学2012年博士论文。


本文来自微信公众号:国家人文历史(ID:gjrwls),作者:李方恩

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區