有關人類學

成立於疫情時代的搖椅人類學專欄,相信民族誌值得被認真對待。 Matters 和 Medium同步連載,舊文持續搬遷中。 Medium網址:https://allaboutanthropology.medium.com/

時間之外一切封凍:讀Marcel Mauss《愛斯基摩的季節變換》

元宵節宣告了漫長新年的結束。換季時節,正好適合翻開Marcel Mauss一百多年前寫的Seasonal Variations of the Eskimo。這本沒有「田野」的小書,卻被Edmund Leach認為是每個社會人類學家所追求的民族誌原型。為什麼愛斯基摩社會有冬天與夏天兩種截然不同的型態?除了從生態學角度來解釋分散與聚集的韻律週期,Mauss還提出了他對人性的敏銳觀察。
Marcel Mauss, 1979[1906], Seasonal Variations of the Eskimo: A Study in Social Morphology. Routledge.
「那必是有關魚獲量、關於馴鹿、雪難的話題,以及關於該在海豹皮下提煉百分之幾的油脂製作蠟燭,才能預防燭火在長夜裡被凍成金黃色的花。」──童大龍〈交談〉
「當這世界拒絕美好/時間之外一切封凍。」──凌性傑〈愛斯基摩小屋〉

每年十二月, 象鼻海豹回到牠們在北美洲的誕生地。母海豹分娩幼崽、哺乳,公海豹大打出手、爭奪下一梯次的交配權。海灣裡熱鬧非凡。 尖叫、嘶吼、肢體碰撞,一個海豹的社會,充滿海豹的情緒。到了二月底,母海豹受孕後早一步出發,往浩瀚的北太平洋深潛。公海豹不久後也啟程,朝阿拉斯加的方向泅泳。沙灘暫時復歸平靜,剩下剛斷奶不久、孤零零的小海豹。

只有在特定的季節,象鼻海豹會回到這片海灣,過上一段群居生活。牠們大剌剌臥躺在小徑旁、在沙丘上留下長長的爬痕與水坑,彷彿對人類視而不見。置身在海豹世界的喧囂裡,我想起Marcel Mauss的《愛斯基摩的季節變換》。一本沒有採用田野方法的小書,卻被視為現代人類學的奠基之作。Edmund Leach甚至說,《愛斯基摩的季節變換》是每個英國社會人類學家追求的民族誌原型。

每年固定回到繁殖地新年灣(Año Nuevo)的象鼻海豹。

Mauss從生態環境寫起。愛斯基摩人分布在北緯78.8到53.4度之間,從格陵蘭西北岸到北美洲的哈德遜灣都可以發現他們的身影,共享著一套類似的語言。無論在亞洲還是美洲,他們只住在海岸,是傍水而居的人群。和很多極圈的人群不同,愛斯基摩人不飼養馴鹿,而是以漁獵維生,陸地獵物包括野馴鹿、麝牛、北極熊、狐狸、野兔,其他有毛皮的食肉目動物,還有各種鳥類。然而,他們的生計來源主要還是海洋生物,包括魚類、海膽、海豚、白鯨、海豹、春天的海象與秋天的鯨魚。

對愛斯基摩人而言,沒有什麼獵物比海豹還要重要了。一隻海豹全身上下,從毛皮、獸肉、骨骼、脂肪都可以被充分利用。Mauss甚至說,哪裡有海豹,哪裡就找得到愛斯基摩人。從生態條件的角度,他歸納出愛斯基摩聚落的三要素:在冬天,要有結凍的冰面,讓獵人可以鑿出冰洞;到了雪融的春天,要有廣大的開放式水域可供獨木舟航行;夏天,則要有陸生動物與淡水魚豐盈的獵場。

唯有在這三個要素匯集的地方,你才能找到愛斯基摩聚落──如果冬天過後冰化得太慢,他們就無法出海獵捕海豹;反之,如果冰因為風大化得太快,他們既不能駕駛獨木舟去開放水域,也會因為海洋哺乳動物不再需要冰洞換氣,而無法守株待海豹。

因紐特人的語系與地理分布(圖片來源:維基百科)

與季節交替相對應的是愛斯基摩的兩種社會形態 。夏天的時候,人們以核心家庭為單位、住在四散各處的帳棚(lupik)裡。帳棚形如角錐,由木材撐起馴鹿皮構成,樹木貧乏的地方則改用一角鯨的骨架。和北美印第安人的帳棚不同,愛斯基摩人不在帳棚內生火,也因此不需要煙囪的設計。帳棚內通常住著一男一女加上他們未婚的孩子,裡面通常只有一盞油燈,以及一張鋪上毛皮的平台床位。

到了冬天,流連各處的家庭大會合,住進大家族共有的長屋裡。 不同地區的長屋採用不同材料, 1829年,曾經有探險家發現一整座用鯨魚骨建造而成的村子,但這在歐洲捕鯨產業崛起後已經成為絕響。 倘若連鯨魚骨都沒有,那就只能蓋雪屋(igloo)了。儘管建材不同,幾乎所有長屋都具備三個共同元素:半地下的入口通道、一個用來放油燈的平台、以及一格格的床位。

一般來說,六到九個家庭會住在同一間長屋裡,每個家庭分配到的空間是均等的,與成員多寡無關。一間長屋裡平均會有30位住戶,過去也曾有記錄顯示有11個家庭、一共58位成員住在同一間屋子裡。 除了長屋,每個聚落都有集會所(kashim)。集會所是重要儀式的場地, 裡面有座位與中央暖爐。冬天不只把家庭集中到長屋裡,更是把好幾個長屋集中成聚落。

因紐特人的夏季帳棚(圖片來源:維基百科)

愛斯基摩人相信靈魂轉世。社群內有固定的襲名制度,剛死去的人的名字會被賜給接下來出生的第一個嬰兒。在阿拉斯加,冬日儀式的最後,當年度所有獵物的膀胱會被丟回海中,棲居在膀胱中的靈魂會轉生成母海豹與母海象,確保來年的獵物充足。這樣冬天聚集、夏天分散的模式週而復始。冬天的八個聚落,到了夏天又變回三十個營地,沿著崎嶇的海岸線四散。

《愛斯基摩的季節變換》最精采的一章,是Mauss對這個雙重社會型態的解釋。過去最被接受的理論是生理功能的假說。他們說,愛斯基摩人在冬天聚集在一起是為了禦寒。Mauss並不買帳。他詳細比較了民族學文獻與歷史材料,指出許多更深入極圈的印第安人群一整年都住在帳棚裡,反過來說,有些沿海的愛斯基摩領域其實並沒有那麼冷。另一方面,住在阿拉斯加內陸、鄰近森林的愛斯基摩聚落,也沒有因為柴火充足就在帳棚內設置爐火,而仍然選擇使用油燈,顯示出氣溫並不是最重要的考量。

Mauss強調技術與生態學的解釋。這也是為什麼他從全書一開始,就詳加鋪陳了生態條件。愛斯基摩人的兩種社會型態,其實吻合了海豹的季節遷徙模式──人類把自己活得像他們賴以為生的動物。冬天,海豹和海象聚集在幾個沿海據點。牠們需要冰面來保護幼崽,也需要冰層的破口才能浮出水面呼吸。冬天一過,冰層融化,海豹四散而去。逐海豹而居的愛斯基摩人也必須跟著牠們離開冬日的據點。

換句話說,聚落隨著主要獵物的生命韻律在兩種模式之間調節。在夏天,整個漁獵的領域是遼闊而開放的,到了冬天,這些據點變得有限,人只好聚集起來 。我們或許可以說,《愛斯基摩的季節變換》的「共生」視野預言了如今的多物種民族誌。但Mauss並沒有止步於此。他認為,這樣的解釋還未能掌握到所謂的「整體現象」,例如冬天時,聚落裡親密、各家戶合而為一的感受,以及集會所的重要性。

白令海一帶的冬季家屋,由Charles Francis Hall繪於1865年(圖片來源:ThoughtCo.)

Mauss認為,打從愛斯基摩是一個社會群體的最一開始,冬夏的雙重性就是他們集體心智的一部分。在某些節慶中,人被分成兩類,冬天出生的人屬於代表陸地的松雞(axigirn),夏天出生的人屬於代表海洋的水鴨(aggirn)。每個人所佩戴的護身符也是用他出生季節的鳥類皮革製成。在某些的聚落,如果嬰兒在夏天出生,他的第一餐是陸生動物或是淡水魚類煮成的湯,如果嬰兒在冬天出生,他吃的是加了海水煮過的海鮮湯。

當然,禁忌也有冬夏之分。不同季節的物件不能相互接觸,例如屬於夏天的馴鹿皮與屬於冬天的海象皮、以及兩種動物的獵具之間。在把冬衣收起來之前,不能吃鹿肉,也不能把獵捕海象的用具帶去捕鹿;住在冰上的冬天,則不能處理鹿皮。每年,當第一頭海象被捕獲,聚落的使者會宣布冬天的來臨,所有正在進行中的鹿皮加工活動必須停止。反之,沒有任何關於海豹的禁忌,因為海豹是一整年都至關重要的獵物。

Mauss進一步指出愛斯基摩社會有兩種律法、兩種社會組織、兩種道德準則、兩種宗教,依照兩種季節變化。冬天好比是一場漫長的慶祝儀式,瀰漫一股慷慨無私的集體主義氛圍,各種節慶輪番登場。到了夏天,一切放鬆了下來,人們分散到各地,人與人之間的連結也隨之減少。

當代因紐特人的海豹狩獵(圖片來源:Science Photo Library)

Mauss給出了一個功能論式的答案,但這個解釋超越了單純的生理機能,直指人性本質,也因此有了詮釋的韻味。也是從這裡,Mauss從愛斯基摩人的獨特性回歸,對人類的普同性提出了他的獨到見解。Mauss說,社會生活雖然重要,卻也給人很大的壓力。熱鬧過一段時間後,人必須要把步調放慢、從群體裡抽離出來,這是人類的心智需求。他把 「社會」加上了時間的向度,提醒我們社會生活的強度不會總是維持在最高點。

所以,到底是先有社會才有這套分類觀念、還是顛倒過來?社會又是在多大程度上只是生存環境的投影?Mauss擱置了唯物與唯心的兩難。從地景、動物與人之間必要的、特殊的共生關係,《愛斯基摩的季節變換》優美地示範了Mauss強調的生態整體論。社會作為一個整體,意味著沒有任何一個元素可以完全支配其他的部份,而這個整體在季節交替的雙重性裡顯現出自身。

我們既需要旁人的陪伴,也需要喘息的空間。許多人過年過到初三,就已經開始精疲力竭;自我隔離久了,卻又悶得發慌。這就是人的雙面性。Mauss說,愛斯基摩人對換季是很高興的。相信海豹也是。

註:Mauss使用愛斯基摩(Eskimo)一詞來指稱這個人群,這篇文章裡沿用這個用法,但需要特別注意的是,許多原住民族強調這個詞並非族人自稱,甚至帶有貶意。目前,因紐特(Inuit)是普遍比較被接受的稱呼。一個言簡意賅的區分,請參考這篇短文。此外,此書是超過一百年前的文本,引用許多二手文獻與探險報告,也因此不適合被視為對因紐特文化的公允再現。


Marcel Mauss(1872–1950)是法國社會學者,年鑑學派的被視為法國民族學的奠基者。他的作品對當代人類學影響深遠,包括他對獻祭、巫術、人觀的討論,以及最著名的、以《禮物》(1925)集大成的交換理論。


關鍵字:整體論、共生、人與非人、時間、北極圈

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
1

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區