my grandma, shit baobao

周四，外婆私信说，5楼送来了艾草来，做粑粑，还是馒头？非常坚定：屎馒头。一来一回，除此之外，无交流，无沟通，无联系，好安静，没有闲聊，没有问想吃什么，没有说做什么好不好。

越来越嗜睡，一沾床就着。闹钟从4.45开始响，一定要到7.00最后一次才动。比如，自然醒是8.30，也不算晚。一期stand-up才看到2/3，已经10点，得洗澡准备出门了。吃早餐期间，楼顶只听到挪东西的刮地声和1个人的脚步声重叠，只有D进来又出去。去阳台拿浴巾，特地走进过道镜子，假装看乱扎的刘海要不要再加多一个长夹，其实想瞄M在哪里。红拖鞋非常工整靠在床边。好的，快去洗澡。D问我要不要热水。“无所谓。”有当然更好。白天，洗冷水，并无碍，跺跺脚，进去出来，进去再出来，多来两次，忍住，适应最冷，待身体自然发热，就好。当然，有热水更好。就是不想开口求助呢？嗯，是，不想开口。

不用洗头的洗澡很快。擦脸，穿衣服，不换了，昨天没跑去哪里，今天也不会跑去哪里。涂防晒。M什么时候起床了？又在真的工作。穿外套，背小书包，走人。听podcast，不知道你们在对话什么，感觉D从瘫陷在单颗沙发上，变成瘫在单颗沙发上。区别是，坐高了10cm？出门即私信外婆：我 出门。

先去WM买杯咖啡。原本黑白logo，变成深蓝黑TNT。改名了？还是换老板了？难道是旁边哪家？有点疑虑走进，还是上次的小姐姐。进门，“美式，加多一份浓缩。”“热的？还是冷的？”前台水牌、纸巾、门口墙上pop、室内灯箱，都还是WM。这杯咖啡不是今天喝，会放在冰箱里到明早，冷热其实不管事吧？热是加水，冷是加水&冰。“冷的吧。”其实没影响的。“美式已经是2份浓缩了，再加…”“啊，我知道，对，加多一份浓缩。”“那就是3份浓缩了，要和您说明下。”“好。没事，加吧。”为什么改名了？下次试试4份浓缩？室内黑白灰，室外黑蓝棕？慢点走，长袖外套会出汗。

照旧，爷爷开门。屎馒头已经做好了？绿绿的呢？不是屎黑色的？和参考图很不一样欸。做都做了，还能说什么？进屋先开冰箱。“屎馒头你已经做完了啊？”没有新酸奶、没有新水果，甜酒碗还在，有一盘李子 - 不爱吃，看不到买了什么青菜。开冰冻柜，冻红豆块还在，表面都冻粉了。几时都饿。先吃一颗红豆冰块吧。外婆在洗海带，看我翻冰箱又笑“你没吃早餐啊？有馒头在啊，有个我吃了一半的。”我已经把那半个馒头皮扒下来吃掉了，掰一小块塞进外婆嘴里，“在吃”。“你今天煲海带汤啊？”“海带绿豆汤。”“海带绿豆，甜汤吗”“广东不是很喜欢海带煲绿豆吗？还有点猪脚，做掉它。”“还有猪脚啊？”“上次没做完，还剩一点的。”突然凑近，悄悄和我说，“前几天，我半夜1点多起来上厕所，发现你爷爷不在床上，”“你半夜1点多起来啊？”“我上厕所啊。我以为他去你小舅房里上厕所，结果没有。我就找他去哪里了。厨房里也没有，准备去楼上的。”“大半夜的能去哪里哦？”“我也不知道啊。等我楼上下来，他从厨房出来。等他上床，我再去厨房，发现多了几个纸壳。”“啊？半夜出去捡啊？”“啊，他半夜出去捡。我真是。”“你别管他了。”“我说这你万一绊倒了…”“你别管他了。你就让他捡吧。白天捡，绊倒了路上还有个人能看到。大半夜的捡，摔了都没人知道，还危险些。你由他去吧，反正你也管不住。”“我说你一把年纪，绊倒了我哪里扶得动噢。”“你别说他了，由他去好了。”“我说你不要给你们…”“哎呀他不听你的，你还说那么多干什么，还招人嫌。”今天不想切菜、不想动。“这海参泡这么久了都没软的？”“可能它本来就不是软的。”“海参怎么做啊？”“煮冬菇啊。我发你了的。之前xhy叫我找海参教程，我早发你了啊。大部分都是炖。”没道理外婆没看到。迟疑，是在想我发过吗？还是在想为什么是我发的？“你还不煮饭啊？都12点多了。”正好挂钟响，敲12下。“都12点了。”爷爷远远喊：“这钟慢了的，慢了24分钟。”外婆说，“他们都还没来啊。”走进客厅沙发看看手机，“啊，说不来了。你看，11点57发的，噢，我没看手机。饭都煮好了，等你们来炒菜的，快来。”手在划弄划弄的，写私信呢，叫人来。不想说什么，“青菜我就用手掰了啊？行吧？这么长会不会太长啊？要不要再短一点啊？”老太太走进来了，“海参我想炒酸豆角的，行不？”“可以啊，试试呗，反正都不知道怎么做好吃的。”“我还晒了辣椒的，准备腌辣椒的。”又上楼，端下来一大盘竹篾的辣椒。“这几天下雨你还能晒辣椒啊？”辣椒、酸豆角是筷子夹出来的，要新腌的辣椒是徒手塞进去的。“你这要塞多少啊？还塞啊？”已经压得很紧实了，还在用力。“还剩这么多，要全塞进去啊？”“这里还有坛子啊。”噢，微波炉后面、临靠窗台，还有两个坛子。“这坛子，比你年纪还大。”“啊？”“我从hn背过来的。还有个坛子是你老外婆给的，不知道哪里去了。”看起来，就是很正常的老坛子，不是说它不老，就像有些外套穿了十几年不陈不破，只是褪色了，像有支铅笔从高中用到现在，是有裂痕，被笔芯蹭得非常黑，但就是黑而已。“做酸菜鱼好吧？”“好啊。”“一坨就够了。”托腮趴在水池边，坛子口就在眼前，看到好多白色短短线条扭。水里怎么有这么多线条在扭？虫子！“阿耶，水里好多虫子！啊，脏死了！”“水里肯定有一点的，放外面这么多灰。”“不会进到坛子里吗？”“不会的。”why？为什么虫子不会顺着坛壁进去？因为盖子倒扣在水隔绝了空气，所以坛子里没有氧气，虫子生存不了？也罢，腌制食物，微生物发酵来的，本就是吃虫子。另一个坛子也塞满了。今天不是很想说话。“海参要在切吗？”“不用吧，都很短一条啊。”和酸豆角炒一起，像炒鸡杂，那…“实在要切，可以再砍一刀，砍一半。”“里面黄黄的我都抠掉了，不知道是什么。”“扔扔扔，就算它再高级，也就吃一次，补不到什么。”“泡这么久还是脆脆的。”“然后呢？”“他们牙不好的，咬不动啊。”“你都泡两星期了，怪谁啊？”“怪他们自己，哈哈哈哈。”在牙好牙坏、咬得动咬不动这个问题上，终于有一次达成共识。好像听到奶喝完、用力吸空瓶的声音，假装出厨房找杯子，看到爷爷在“你快做饭吧，我都听到吸奶声了。”“啊？”锅里在烧酸菜鱼的酸菜和辣椒，外婆开着冰箱在找什么。前一晚剩的白萝卜微波炉叮热了，想放在里面休息会儿再拿出来。饭煮好了，铲松，盖上再闷会儿。我接过锅铲：“爷爷饿了，已经喝完一瓶奶了，你快炒菜。”“煮好鱼老爷子你就先吃哈。”不墨迹了，马上关冰箱快手起来。爷爷动起来了，主动进厨房开微波炉看到有白萝卜又关上，出去洗手间洗手，我把白萝卜端上桌，两双筷子、一个空碗摆好，外婆手里还有一双。爷爷专用的浅蓝色碗，再拿出一个碗，放在电饭煲旁边准备。爷爷回来了，开微波炉准备拿白萝卜，没有了呢，关上。改装饭。明明饭勺放在他专用的碗里，看不见，拿起饭勺，端起不一样、不是他常用的空碗装满，是自己那碗，回饭厅放好。从消毒柜里拿出一个碗，回饭厅放好。对，我就在旁边看着，不想上前一步。看他做完这一系列，进饭厅把他拿出来的碗放回消毒柜。之前倒了半碗甜酒我喝掉了，那个碗还留着。

鱼、白萝卜都在爷爷面前，他捧着白萝卜吃完一餐。“爷爷就紧着剩菜吃，都不吃鱼的。”“没有啊，他有吃啊。”端起骨碟，给我看鱼刺。从鱼刺多少推理吃了多少块鱼肉。我真是，牛逼了。明明那盆鱼，汤没下沉，鱼肉没被拨弄过，就是没人动的样子。突然又转话题了。“上次肇庆那个…”？“怎么又来了？不要。说了不要。”需要马上掐断。“部队的也不要？”“不要。我说了多少遍，不要。我不结婚、不生小孩。”“他们也是关心你。”“谁要他关心了？关心我干什么？这么有空，关心关心xzy好吧？自己女儿都搞不定，来关心我干什么。”“你这是气话。”“我气什么了？说了多少次不要？”“那你就一个人过啊？”“干什么非要讲不听？就跟了我跟你说了多少次，煮饭前问xhy来不来一样。死都讲不听。”一定要马上掐断，不留后路。“青菜，我可以全部吃掉诶。”“你吃掉嘛。”“一盘全部吃掉，有点可怕。”可是，这暴饮暴食的一周，真的没有好好吃青菜。

压着水台边洗碗，有人经过或者靠近，左手赶紧向下扭。洗着碗，外婆问我：“欸我发的那个钩袜子视频，怎么存起来啊？好难找的。”“收藏就好了啊。”“不会存啊。”“可以收藏的。你拿手机来。”“你帮我存下。”“拿手机来，自己存。”逼迫她自己操作。学不如做，做不如教，是吗？“你先打开。打开，点一下就好啦，不用长按。”总爱看奇奇怪怪转发来的东西，好多广告，好多心灵鸡汤。“右上角三个点，打开看下。”没有收藏，只有转发，看起来是wx的什么视频小程序。“那回去，长按试试。我记得可以收藏的，不记得怎么搞了，各种乱点试试。长按，轻轻按就好啦，不用那么大力。”长按，也没看到收藏。“欸？唔，那你长按，多选，你要存哪个视频啊？”“你看这个，这个好看些，教的详细些，上面这个不好看。”“我问你要存哪个，两个都要存？”“都存吧。”“那你两个都钩试试。欸可以啦，下面那个方块小图标，对，点一下方块那个，最左，呸不是，第二个第二个，第二个，左边，左下角，小方块那个，对。ok，这就收藏啦。你去收藏看看有没有。嘛，对了，收藏好了。”“又学了个新东西。”“啊，这个居家袜，你要钩这个啊？”“这个教的详细些，上面那个没说什么。”“记得小方块那个图标就是收藏哈。”虽然外婆知道收藏是什么、也知道收藏怎么操作，但不会特意记得收藏图标是小方块。如果人是从图像视觉开始的，为什么不会留意“收藏”两个字前面那个小方块？为什么没有想到小方块和“收藏”的关系？

刚收完碗，牙膏挤上刚往洗手间走，MD来了。“你那个缝纫机在哪里啊？那窗帘踩的动不？你的缝纫机呢？”“我都已经做完了。”“啊？你都做完了啊？我还特地穿短裤来的。”“我们刚吃完饭，你们吃饭没？”“他吃了，我没吃，我10点多才吃。”耳朵嗡嗡嗡。爷爷马上问：“HY打麻将吧？啊？”“等下吧。”一个人吃饭，外婆作陪。刷牙、泡茶、拿出书经过，外婆挑眉对我说：“海参都吃完了，味道蛮好。你觉得甜了的。”“好吃就好啊。我都说了，不要听我的，我一个人这种怪癖口味，怎么能问我。要听从群众的呼唤。”爷爷开始架桌子、挪凳子，拿出麻将箱，倒出来，码好，再做回木凳上闭目。“上班上班上班。”开始唯一的休闲活动。

新热水加进去，M扭过头问：“你这泡的什么啊？泡的茶吗？给我也倒点。”啊？已经第4泡了，我是不舍得的。刚吃完饭，还没喝上2杯消化。所以没有起身再拿其他杯子。小柑青，好像只能泡4、5泡，即便柑皮切开、普洱淌出来，似乎可以更充分接触，依旧泡不浓了。还是想用长时间弥补。在我还想再等等时，M拿起来往自己杯里倒，倒完。我原本看着书，手停下，10点半方向斜抬起头，看她把茶倒完、加水。开着电视，没人看，不知是给谁听莫名其妙的湖南台辣鸡电视剧。等书看得差不多，脑残电视剧还在吵，打麻将也在叫，堵不住。想再看多一章，也看不下去。好像新广电可以点播是不是？疫情期间还电视直播上课呢。好久好久没看电视了，也是遥控器一顿乱按。哎哟，有道长，哈哈，道长夜游。“哎呀，我不应该扔xx的。你为什么要打xx啊。怎么又是xx，我刚打出去一个xx。”越来越大声，道长也越来越大声。“哎呀，小L嫌我们太吵了，哈哈哈。”谁想跟你笑了。道长夜游不适合电视看，太热闹了。再按按，哎哟，还有圆桌派。再来一遍。同是四边桌，有人交流，有人打麻将。“奶奶6点了喔，你还不做饭啊？”这也可以打麻将不停，不是不爱打麻将吗？间隔着问三遍，终于起身了。烧水，清水煮秋葵，清水煮西兰花，突然这么清淡？不提醒不记得热中午的鱼，还问我海带汤要不要热。天呐，锅里汤上一层油衣。麻将使人短暂丢掉常识吗？“你不热饭吗？”中午饭还剩2-3碗的量。“不热了，有汤。”“上次忘记热，被人说，你不热啊？”“汤是热的，泡汤就可以了。切不切西红柿？”“够了吧？我觉得不要了。”“凉拌？放红糖还是冰糖？”“我觉得够了。要不你问问里面，带菜要带哪个，够不够，不够就切。”不知道怎么说服的，默默放下不切了。摆桌经过问我：“小L这是谁啊？”“马家辉。”“oh，马家辉啊，难怪看的有点眼熟。”啊，对，带她去过hk书展。“这个呢？这个戴眼镜的。”“窦文涛。”“这个女的是谁啊？”“蒋方舟。”“这名字这么耳熟的。她是干什么的？”“写文字的。”“她是什么美女作家啊。”D说的。不接话，我不认为她作家，也不是编辑，做多一个文字工作者。“这个呢？这个不认识。”“马什么嘟，嘟嘟。不记得了。”“马未都嘛。”D认识。吃饭很安静，很安静，很安静。因为在听圆桌派？maybe。

饭后休息时间，外婆问：“这人怎么搞的男的一样。”她指的是李玫瑾老师。“啊，剪个短头发就是男的？”我心里不舒服了。可以说我想太多，太敏感，可我觉得她是在“指桑骂槐”。又指着蒋方舟说：“她怎么可以穿成这样。我觉得她穿这样就是不好。”这期话题是【渣男】。她可能想“遇到渣男，就因为你穿成这样”吧。M说话了：“哪里不好了，就是露肩啊。”“这哪是露肩，这都露到噶叽窝下面了，一条线。”

我闭嘴。就是想到六层楼老师说：上一代我放弃。