AccountlKiller
AccountlKiller

What sphinx of cement and aluminum bashed open their skulls and ate up their brains and imagination?

神话新释:俄狄浦斯弑父

在索福克勒斯的原著中,俄狄浦斯的弑父过程略显粗糙——他在三叉路上与一台马车发生冲突,受到马车上的人推挤和攻击,便失手杀了全部的人,其中正包括他的生父拉伊俄斯。而在熟悉了“俄耳甫斯”的故事后,我们便可以为“俄狄浦斯”制造一个更加合情合理的借口。

在古希腊神话中,诗人俄耳甫斯为了救回自己的妻子欧律狄斯来到了哈迪斯面前。他的音乐感动了冥王,准许他带着妻子离开,但同时又开出了一个奇怪的条件:俄耳甫斯与欧律狄斯不能手牵手,肩并肩 — — 只能欧律狄斯在后,俄耳甫斯在前,而俄耳甫斯必须不回头地就这样一直穿越冥界。冥途将尽,俄耳甫斯的心里突然涌起了疯狂的冲动。他停下来,回头看了一眼,只为确认妻子是否跟随在后 — — 而如此一来,却使所有的努力顿时殒灭。

有关俄耳甫斯的神话故事,在古希腊流传甚广,至于“冥府脱出”和“惨遭碎尸”这两个桥段,最早则出自《会饮篇》中斐德罗之口。不过在斐德罗的叙述中,一来是俄耳甫斯的妻子 — — 欧律狄斯还没有自己的名字;二来是,俄耳甫斯也不是因为“回头”失去了至爱。《会饮篇》中的俄耳甫斯,是因为没有真心实意地对待爱人,进而接到了众神下达的死刑判决。

古罗马时期,到了维吉尔的版本里,正如开头所言,俄耳甫斯之所以会回头 — — 是因为“他的心里突然涌起了疯狂的冲动。关于这一冲动本身,维吉尔在诗歌中没有进行更多的阐释。但也正是如此,使得后世读者有机会将俄耳甫斯的“突然疯狂”视为另一个“预言的自我实现” — — 倘若哈迪斯没有故意强调“你绝对不能回头”的奇怪规则,俄耳甫斯恐怕也不会产生诸如,“为何冥王开出了这么奇怪的条件?为何他作为神明要让我一介凡人获胜?欧律狄斯是否有跟上,这一切是否都只是冥王的诡计,等我离开冥界,我将发现只有我一个人回到了凡间?”的他者幻想。


在日本神话中,伊邪那岐和伊邪那美的故事,可以视作俄耳甫斯神话“猎奇版”。相传,女神伊邪那美在降下火之迦具土神之时,不慎被火神烧伤,不久后便因病而死。伊邪那岐十分悲伤,先提剑杀死火神,并一直追到冥界的黄泉国,希望将妻子带回阳间。然而,在伊邪那岐抵达冥界前,伊邪那美已经吃了冥界的饭食。于是,她对伊邪那岐说:“让我和黄泉之神商量一下,在这期间你千万不能看我!”。恐怕就是这句话勾起了伊邪那岐的好奇心,他点起火朝冥府看去,看到了伊邪那美浑身爬满蛆虫、身上伏着八大雷、面容可怖的样子。伊邪那岐吓得转身就逃,羞愤交加的伊邪那美旋即展开追杀。

比起缺乏行动能力——被看了一眼就会跌入冥府的欧律狄斯,直接动手弑夫的伊邪那美可谓是主体性充盈,她也更有可能受到当世女权主义者的青睐。而倘若我们将日本神话与希腊神话做一个简单的组合,便大可不必劳烦爱神麾下的一众女侩子手——欧律狄斯:“别回头、别回头、别回头!这对你有那么难吗?俄耳甫斯,为什么你连这么简单的事都做不到!我已经死过一次,你竟然还要害我去死第二次?现在,我要将你一起拖下深渊!”。

一个更复杂——同时也更阴暗的故事里,在冥王告诉俄耳甫斯“千万别回头”后,他又暗中对欧律狄斯说道,“当他回头看你时,你就用这把刀将他大卸八块。如果你按照我说的去做,我会准许你一个人离开冥界”。在这个版本中,在冥界之峰的蜿蜒小径上,在惴惴不安的俄耳甫斯忍不住回头——“亲爱的,你究竟在不…”之时,等待着他的将是欧律狄斯手中,那把来自冥王的利刃。

刀上沾满爱人的鲜血,欧律狄斯获得了最终的自由。然而在逃出生天的同时,欧律狄斯也被巨大的负罪感压垮了——她刺瞎了自己的双眼,给予自己比死还要痛苦的惩罚。到此为止,我们完成了对“俄耳甫斯神话”的翻转。


同样是希腊神话中,拜精神分析大师所赐,与“俄耳甫斯”只有一字之差的“俄狄浦斯”,他的名号在当代社会里无疑更加响亮。上文欧律狄斯的结局,便是仿作俄狄浦斯的下场。在索福克勒斯的原著中,俄狄浦斯的弑父过程略显粗糙——他在三叉路上与一台马车发生冲突,受到马车上的人推挤和攻击,便失手杀了全部的人,其中正包括他的生父拉伊俄斯。而在熟悉了“俄耳甫斯”的故事后,我们便可以为“俄狄浦斯”制造一个更加合情合理的借口。

离开科林斯的那天,天气冷得像巫婆的奶头。俄狄浦斯此行的终点站是底比斯,但他却在基利尼山附近迷失了方向。就在衣衫褴褛的俄狄浦斯快要冻僵的时候,他被一伙好心的路人搭救。其中一位长者向他承诺,我们一起翻过基利尼山后,明天就可以到达底比斯。于是,俄狄浦斯就与他们结伴而行。

大雾弥漫的狭小山道上,俄狄浦斯紧紧地跟着前方的老者。虽然一行人的速度越来越慢,但最艰难的一段路已经快要走完了。与此同时,那伙人聊天的只言片语也传入了俄狄浦斯的耳中——“山顶”、“神”、“祭品”、“儿子”。

刹那间,俄狄浦斯的心里突然涌起了疯狂的冲动——但并非毫无来由,因为他知道,在基利尼山附近的村落,曾经有过拿活人向神献祭的传统。

俄狄浦斯没有吭声,但前面的老者却突然停下了脚步——“前面就是山顶了,我们从这下去只有一条路,你走我前面吧,我有点累了,要在这里歇一会”。

两人照面之时,俄狄浦斯才注意到老者的装束,以及腰间别着的那把弯刀。此时,天上仿佛有声音传来,“拉伊俄斯,拉伊俄斯”,这是俄狄浦斯所不知的——他亲生父亲的名字,但他却清楚地知道,这是他最后的机会了。

在基利尼山的山峰上,俄狄浦斯杀了全部的人,其中包括他的父亲。


早些时候,有“好为人师者”为俄尔普斯提出了建议,“下一次啊,你走在她的后面好不好?”。但若这位“好为人师者”向我发出,“我走你后面好不好?”的倡议,我会非常小心——就算我不至于去复制俄狄浦斯的行为,也会断然拒绝他的邀请。如果那一天到来,我希望我和“那位老师”走的不是一条单行道——他居然想走在我后面?天知道他会不会搞我的后面。

只能希望届时的场景和“正史”一样,我们来到一个三叉路口。我会问他去哪一边,道别之后,我会走另一边。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论