我的国：国

穆法沙站在崖石上，眼眸中映着灿烂的光明，在微风中，它对辛巴说：“阳光经行之处，皆是我们的国土……”

我一直很喜欢这句台词。因为它把国和温暖、神圣的阳光联系在一起，而不是把国等同于无人可违抗的利维坦或者维护稳定的暴力机关。但细想之下，会发现这句话下隐藏的，“国”不可抹掉的原罪。因为，有光的地方必然有黑暗，对辛巴来说，那黑暗就是刀疤。

普罗汀不认同黑暗，在他看来，黑暗并不存在，只是缺乏光照。而我想，对于神圣的国，也势必不认同黑暗，因为在它看来，黑暗必然丑陋、寒冷、肮脏……，更危险的是黑暗意味着反叛，照亮黑暗是它的使命，而光明照亮黑暗的过程，大多诉诸征伐。

这种想法的问题在于，把某样东西神圣化了。神圣总是来源于思想的统一，或者表象上的思想统一，在这种“思想统一”中，把国置于一种脱离国土，脱离国民，脱离文化，乃至脱离思想的至高地位，或言之，国不再是一种实在的东西，他不再是一个钟表，一台汽车，一头鲸，一只猫，他成了一种意志，一种规则。

人们就像创造了万能的“上帝”一样，接着创造了万能的“民族”和“国家”。如此看来，比起生活在洞穴中的原始人，我们也许从来不曾进步。但就像上帝终究摧毁了巴别塔，民族和国家也总是在摧毁人类的交融，一次又一次，把人类对立起来。很难搞清究竟是上帝先摧毁了巴别塔，还是人类先开始了互相的战争。毕竟我们太擅长二分法了：神仙和凡人，男人和女人，教徒和异端，君主和奴隶，国人和外国人，聪明人和蠢蛋，DC和漫威……

国家正是在这种“二分法”中建立起来的，从你和我，到你族和我族，再到你邦和我邦，之后是你国和我国。从一开始，国家便有着自保和排他两种属性。就算不同国家偶尔结盟，甚至融合，也不过是想在竞争中占据优势。这便是国家的原罪。而当我们把国神圣化的时候，灾难便开始了。

在神圣之下，无论是国家的自保和排他都被赐福，变得更有攻击性和征服欲。说到底，如果光明能够照亮黑暗，让每个角落沐浴着温暖，那不是对世界的救赎吗？至少光明是这么想的。因为“我”毕竟是光明，是世界的中心，是不可否定的真理，而他人却是地狱。这一点，无论是长着小胡子的纳粹德国，还是留着大胡子的红色苏联想必都无比同意，毕竟它们都曾声称：“我有一样好东西，它是世界上最好的。”而且它们也很乐意同世界上的“其他”地方和“其他”人“分享”。

国家虽然危险，但国家的形成却又无可避免，因为正如苏格拉底所说，个人无法自足。或者更为准确的说，国家的形成不可避免，是因为赞同苏格拉底的人太多了。于是退而求其次，在建国已成定局的情况下，为了规避“国家”的暴走，我们能做的，只有把国家拉下神坛，让它成为和垃圾桶没有本质不同的事物，甚至于把它变成“规则”的阶下囚。当然，同为囚徒的还有我们人类。

不过，人类也没什么好抱怨的，毕竟从吃掉智慧果开始，我们就不得不独自偿还我们的愚蠢了。