再议《骑士》

和一位认真的网友关于《骑士》有了更多的探讨，这迫使我思考了许多有趣的问题。

1. 结尾的转折是否生硬？

我感觉并不生硬，男主受伤的过程既是骑士语言的失去的过程，也是爱的语言的习得的过程，两者其实是交织在一起的。妹妹对男主一直以来朴素的关心，以及父亲购买棕色的马以补偿男主，乃至后来他把处死受伤的棕马的权力交给父亲，已经为最后父亲和妹妹的出现做了铺垫。所以在我的理解里，这个结尾不是强行转折，而是自然生长的结果。

2. 矛盾的解决是否需要完全靠自己？

如果我们认为男主一直践行的是骑士精神，那么我们会期待他最后通过英雄般的壮举来完整自我蜕变，从而完整地具身骑士精神。在此基础上我们会质疑家庭因素的介入是否削弱了这项事业的纯洁性。可如果我们接受疗伤后的男主其实进行的不是单线而是双线的蜕变，那么我们应该重估“靠自己”的价值。骑士生活是孤独的事业，“靠自己”因此成为最高的价值取向。可非骑士生活，尤其是家人之间的亲密关系的维持，“靠自己”则显得没那么重要。我们会更多地意识到自我本身的脆弱和不可持续，以及彼此之间互相依赖有多么重要。

按照这个逻辑，男主在和家人的互动中，既重新审视了骑士生活的价值，也重新发现了非骑士生活的价值，这种价值观层面的双重蜕变虽然不是完全靠自己，但是我并不会觉得它因此贬值，因为这就是爱的逻辑。所以最后父亲和妹妹的出现虽然让男主的蜕变不是完全“靠自己”，但是对我来说蜕变的可信度，深刻度，及其内在价值并没有明显的损失，因此不是问题。

3. 一个人蜕变的价值高低是否应该由她所克服的困难的难易程度来决定？

我看未必。并不是所有的受难都是有价值的，如果我们沉迷于承受苦难，而忽视了蜕变的核心是价值层面的转变，我们最多能证明自己有能吃苦的韧性，却不能通过承受苦难来加码蜕变本身的价值。克服重重困难戒断对骑士生活的痴迷或许令人钦佩，但我们就能因此说自然而然地顺应爱的逻辑不值得羡慕吗？恐怕不能。

4. 是否是永远的放弃？

需要澄清的是，我关于不确定的人生以及模糊性的分析并不是针对男主最后的选择。毫无疑问他放弃了比赛，平静的表情暗示这是他全心全意的决定。而我想延伸讨论的是，这次放弃到底意味着什么，它对男主接下来的一生可能的影响是什么？对此，我认为影片留下了想象空间和足够的不确定性和模糊性。我们尽可能赋予这次放弃之于男主蜕变的意义，但是我们是否就能因此确信这次放弃意味着对骑士生活的永远放弃呢？恐怕不行，因为我们有充分的理由相信这次放弃可能是暂时的。

一是他还非常年轻，他的身体状况并没有糟糕到斯科特的地步，医生并没有说他的后遗症不可痊愈。因此客观来说，成为骑士作为一个人生选择虽然向斯科特关闭，却依然向男主敞开。二是主观上男主非但没有放弃骑士精神，反而对它有了更深的认同（斯科特对男主所说的不要放弃梦想之所以有分量，其实可以理解为骑士精神的传递和代为执行）。三是虽然男主通过和家人的相处发现了非骑士生活的价值，但是这并不意味着它因此必须放弃对骑士人生的向往和追求。虽然骑士不能兼容非骑士的人生，但是习得爱的语言的非骑士却可能兼容骑士的人生。这既是指父亲对男主可能的骑士人生的兼容，更是指男主对自己可能的骑士人生的兼容。

因此，从生理到心理再到价值层面，我们都能找到理由相信男主这次的放弃可能是暂时的。在我的理解里，男主的这次放弃意味着他的人生向更多的可能性敞开。对于之前自己把骑士人生当作唯一的可能而产生的痛苦纠结，他并不必然感到可笑和讽刺；因为他并没有和骑士精神疏离，所以这些牺牲对他依然有意义。