性相書 | 在對方出現前的四十分鐘，她認爲她掩蓋了一些狼狽

在對方出現前的四十分鐘，她後背的濕發乾了大半，這讓她體會到更多的自在和安全感，以掩蓋匆忙出門時的狼狽。

咖啡廳，臨街，弄堂裡，見一個男人，第一次，可能是最後一次，她不知道；她認為此前的失敗拖累了寫在她名字上的效率，讓一件最簡單的事情變得複雜。難辦。

通常來說，最簡單的事情最困難，很多人期待複雜的關係：浪漫、忠誠、長久，脆弱的是羅曼史，易碎的是荷爾蒙，滿地可以找到，解決性慾或食慾，這些她暫時不需要。但共同生活的人，一定要基於涇渭分明的規則，

婚姻，人造的神話。它預設了一隊夫妻必須忠誠、相愛的前提。儀式進行的那一天，所有的親朋都會送上祝福，名為“天長地久”或者“早生貴子”——多麼可笑：生育和長久的一對一關係被寫進了法律裡，以勒令兩個人結合的最高形式，最高貴形式，最容易讓人得意忘形的形式。

於是她開始尋找一個伴侶，或者一個合夥人。對方不需要太漂亮或帥氣，只要足夠聰明、聽話。他們在領得結婚證的時刻，就是合同生效的期限，經濟上，生活上，一切都可以白紙黑字地規定。

如果不能對抗制度，那麼就利用制度。有時候，她認為她站在了許多女性的背面，而這些女性：痛苦的、可憐的，很多時候都是在尋找理想型的過程中遭受傷害的。為了規避這種傷害，她選擇跟一個沒有愛的人一起生活。想像一種最高形式的合夥吧：財產兩清，家務均分，如果對方基因優秀，也許可以考慮生育。

曾經，她希望這個伴侶能夠成為她的朋友；而今，她只希望這個人識趣，睿智。對他最低限度的容忍，不過是彼此能夠尊重生活的界線，共享一個房屋，而不是一張床。他們也許會養小孩，或者寵物。也許會在家裡佈置植物，也許會嘗試跟對方發生性關係，但這些都不要緊。

今天需要見的這一位，同行，更年輕，生活無趣，簡單，不會買格子襯衫，收入相當，最重要的是，需要結婚勝過於找靈魂伴侶。

有時候她會使詐：用照片或體面的身份設計一些邂逅，而掩蓋自己最功利的企圖。但很多時候她是坦誠的，告訴對方，你需要怎樣，我會怎樣。很多男性不置可否，或是開始用言語啟蒙，再多更年輕的人會開始企圖說服她。但是她也見過一些男人，大概有六七個，有一個幾乎要跟他“成功簽約”，而後在他們約定的幾天前，對方反悔，聲稱“我還是希望跟自己愛的人做這件事”。她感到可笑和無力，更多的是氣憤，氣憤投入時間後沒有得到應當的回報。

——

四十分鐘後，男人出現了。她慶幸對方沒有來太早，不然似乎會目睹她的匆忙和打扮自己的新鮮。儘管這次突如其來的面試讓她需要擠出時間“打扮”自己，但她不會承認這一個形象管理上的叵測。她會透露出的，永遠是毫不在意，和駕輕就熟，就像計畫這些事情時條理分明的自以為是一樣。她會忽略企盼和期待的行徑，例如絲襪的顏色，口紅的顏色，最後留下一個漠不關心。