游泳與自盡

一個老人引起了Louis的注意。

這個老頭他剛才似乎晃過一眼。他來得很晚。現在已經過了6點，沙灘上冷清了很多，風開始變涼，之前吵吵鬧鬧的孩子們現在都絕跡，只有一兩對青年男女在靠近樹林的地方糾纏，還有寥寥幾個單身的男女，大半是中年人和老人，安閑地坐著繼續看書。本來嘛，沒有家庭聚餐要趕，沒有工作問題要撲火，不如和夕陽多坐一會兒，而不是看到那個金蛋落下去就呼啦呼啦收拾東西撤退，天知道要往哪裡趕。

Louis是僅剩的這幾個人之一，而且是裡面最年輕的一個。就在人群散盡、涼風初起的時候，余光裡走來了這位老人。Louis還微微歪頭看了看他：非常普通的一個老人，頭髮都白了，中間禿出一個小廣場，衣著很樸素，甚至有點灰撲撲的，背了一個雙肩包，穿著運動鞋，鞋很舊。他不緊不慢地走到距離Louis七八米遠的地方，停了下來。那地方剛剛送走了熱鬧的一大家子，家裏的胖小子玩水槍時候還差點滋了Louis一臉。老人放下背包，從裡面掏出一條不大的舊毛巾，鋪在地上，然後開始默默地脫衣服。

看到這裡，Louis已經收回了目光，繼續看自己的愛倫·坡小說。

再次抬起眼睛時，老頭已經入了水。但他的動作有些奇怪，再一次吸引了Louis全部的注意力。他光著上身，在一步一步——不，一步一步並不準確，是走一步、停一下，用水抹抹身體，再往前一步，再停一下，用水抹抹身體，如此往復——走下湖水。天快黑了的緣故，湖水的顏色變得很深，又因為清澈，所以看上去像一個巨大而幽深的山洞。湖中心有一座小洲，上面有一個茂密的小樹林，墨綠墨綠，像一塊上好的天鵝絨。

他離沙灘依然很近，但明顯在一步一步向墨綠島走去。

夜色在水面上降臨的方式跟陸地並不完全相同。水會吸飽所有夜的黑色，一點一點，像一個巨大的海綿那樣，直到跟夜同歸於盡。天黑盡後，你再看不出水面和陸地的界線，它完全成為了陸地，沒有任何輪廓的、馴服的陸地。

此刻，老人雪白的上身正緩慢地一步、一步走下昏暗的湖面。剛剛入秋不久，晝夜已經跟盛夏完全不同，黑夜像驚嘆號一樣飛速地劃下來，不容置疑。看過驚悚電影的人應該都會和Louis想到同樣一件事情：難道……難道這位老人是要自殺？

他想起剛看到這位老人的樣子，衣著樸素到破舊的程度，背包和鞋子也同樣破舊不堪，這是為什麼Louis一度懷疑他是周圍的叫化子，只不過是一個神情非常文雅的叫化子，背後是不問也能猜到的心酸的原因。所以Louis想，他大概就是趁人少的時候來洗洗澡吧。

現在，他義無反顧地走向湖中心。那裡的水很深，暮色在他身後慢慢聚攏，他用身體漸漸關上了白晝的門。群鳥飛完最後一圈，已經回到了樹林深處。沙灘上僅剩的人走得只剩三個了，Louis也打算要起身收拾，趁著最後黑暗到來之前回家。

但這位老人出現了。他的背影那麼悽愴，而且不完全是天色將瞑，或者周圍過於寂靜的原因。Louis集中不了精神收拾東西。他需要幫助嗎？我需要報警嗎？我需要問問周圍的人嗎——從一開始到現在，除了Louis，根本沒有一個人注意過這個老頭，彷彿他下水就和一隻野鴨下水一樣，是天底下最自然不過的事情。

我該怎麼辦？如果他真的是要自殺呢？如果我沒有救助他，一條生命會不會因此就消逝了？但我並不真的知道他的想法啊？也許只是像我一開始以為的那樣，是去洗個澡，或者就只是趁人少的時候去泡一泡，享受片刻清涼呢？天氣畢竟還很熱，對任何人來說，下水根本不需要理由，除了時間稍微有點晚之外。

Louis拿不定主意。天色越來越晚，這時老人已經幾乎看不見了。他消失在離湖中心很近的水面下。Louis更加擔心。一分鐘後，老人的頭冒出來了。剛才他應該是在潛泳。於是Louis心稍稍放下來。一分鐘後，他又下去了，像一隻老水獺那樣。

這樣過了五分鐘。Louis有些焦急，時間到了必須收拾起身的當口了。他站起來，努力朝湖中心望，卻又不想讓遠處的兩個人發現，無來由地覺得有點難為情。

突然，他在離岸不到一半距離的地方再次發現了老人！原來他已經回程了。果然只是游泳，或者洗澡——都一樣，總之，是去玩玩，是去鍛鍊，根本不是什麼生生死死的戲碼。這一下就全明白了，之前一步一步慢慢下水，還不停拍打自己身體，只是為了熱身，防止抽筋，消失在水面，那是為了練習潛泳而已，想起來，過程中他好像還換了兩三種泳姿！而且時間也卡得剛剛好，鍛鍊完畢，黑盡之前就可以上岸，穿上衣服，美美地回家喝個熱湯。

Louis突然覺得臉上一陣火熱，一場誤會，難怪沒人擔心，只有自己在這裡發傻。剛才自己怎麼就完全沒往這方面想呢。他感到一點沒來由的生氣，說不上是對自己還是那個老人，還是旁邊這幾個人，就是感到很生氣。同時還夾雜了一絲失望——或者說，不少的失望，只是自己都不願意承認。

他頓時忘了幾分鐘前自己還多麼焦慮地想把他叫回來，想報警救助他。現在他卻暗暗希望——他自己是並不承認的，如果在電影裡，這時你看到的可能是鏡頭上閃過的一小片黑影——他真的是自殺，他真的死掉，就像那扇白晝之門一樣，砰地關上，黑夜如濃墨墜落，一起同歸於盡。就是那樣的，那樣的死。人那樣死不是很美的麼，如果反正是要死去？而他親眼見證了一場這麼淒美的自盡，恐怕一生都會保留這個回憶，一次一次修改自己噩夢的夢境，就像一個瘋狂的畫家一遍一遍、一遍一遍地在帆布上修改自己的畫。

然而這一切戛然而止。像城市的電燈照亮了房間和街道那樣。醜。讓人難忍的醜。人們在溫馨的燈光下做飯、吃飯、聊天、做愛、看電影、逛街……就像這樣，一個像樹皮一樣老邁的身體要濕漉漉地回到陸地上來，水滴像疙瘩一樣難看地掛在皺摺的皮膚上，然後是一條海藍色（！）的舊浴巾，像飢不擇食的禿鷲啄食腐肉一樣，很快將皺摺上的水珠消化乾淨。然後他穿回自己的舊衣服、舊鞋子，滿意地紀錄這一次的運動時間、消耗量，滿意地背上背包，回去吃一頓健康而豐盛的晚餐。這就是最要命的地方！他也許根本不是Louis第一眼看到他那樣，是一個疑似流浪者，一個毫無疑問孤獨生活的人，他的家裡可能有老婆有孫子，有雪白牆壁的高頂大廳、一塵不染的飯桌和精緻漂亮的餐具。

那個暮色中的影子，那個幾乎要走出人的世界，砍斷晝夜和天地的影子，只是Louis眼花而已。它根本不存在，只是他自己硬造出來的，就像自己吹生日蠟燭之前朋友們會故意關掉電燈，“變出來”一片肅靜的黑暗。哪裡有什麼夜的神秘，哪裡有什麼另一個世界的神秘，哪裡有什麼未知的、崇高的神秘呢？關掉電燈就能得到的“神秘幻影”，不僅一文不值，而且簡直令人噁心。

這一切都令人噁心。Louis再也無法忍耐了。老人眼看快要遊回岸邊。要是可以，Louis真想把他推進水裡，真想把他殺死得乾乾淨淨！有一刻，他真的覺得自己就要走過去了。但他沒有。他非常清楚，他不會那樣做，那很愚蠢，而且很不值得。他知道，他的恨看上去是因為老頭，實際上是對他自己。他比誰都清楚，那個消失了的背影到底是誰的。

他趕緊起身，胡亂把所有東西塞進背包，提了折疊椅，轉身往回走。沙灘很難走快，逼迫人很認真地走每一步，把腳提起來，再放進去，再提起來……這一切多麼可恨啊！完全是故意的！一定是故意的！我甚至連逃都逃得這麼狼狽！我不過是不想回頭看到老頭真的上岸，好讓心裡留存最後一絲幻想，但這該死的沙灘，這該死的沙灘居然也想故意阻擋我！

死是唯一一件該做的事情。很快，我就必須去死了。沒有任何活下去的意義，死亡因為不可知，才成為世間最後一點樂趣。Louis常這麼想。但今天他不得不面對一件殘酷的事實，那就是——他其實是最不願意去死的那種人。他一步一步走下水是為了怕抽筋，他帶了一條毛巾是為了怕感冒，他在暮色四合的時候下水是為了錯開人流高峰，他遊回沙灘是為了回家，回去見所有那些不得不見的人。

這就是生活的全部。他甚至都不敢看到最後。像很多電影一樣，他故意不看結局。不看結局，就總會有希望。今天他又一次成功地逃走了。

或許，他終究是死在了回來的路上呢？黑夜會將他掩埋，埋在比夜更黑的淤泥裡。明天陽光升起，但誰也沒法，誰也沒法把他帶回來了。

也許真的是這樣呢？You never know.