若望

https://untranslatable.home.blog

毛泽东读过《容忍与自由》

如果我说毛读过胡适的名篇《容忍与自由》,那应该是一个比较接近事实的判断。这里我所指的是1959年3月16日发表在《自由中国》上的文章,而不是同年11月20日胡适在“《自由中国》十周年纪念会”上的同题演讲。

证据呢?在1959年4月11日这一天的《参考消息》上有一则报道,全文如下:

胡适要蒋介石集团“容忍异己”
【本刊讯】台湾“自由中国”在3月16日出版的第20卷8期中刊载胡适所写的一篇文章,题为“容忍与自由”,指桑骂槐,暗示台湾蒋帮当局不能容忍“异己”,因而没有自由。
“自由中国”杂志在其“给读者的报告”栏中说,胡适的这一“提示”“给那般自以为是而迫害异己的权势中人以教益”。
胡适在文章说,十七、八年前,我最后一次会见我的母校史子大师布尔先生。布尔先生那天谈话很多,有一句话我至今没有忘记。他说:“我年纪越大,越感觉到容忍比自由更重要。他这句话我越想越觉得是一句不可磨灭的格言”。
胡适说,“容忍是一切自由的根本;没有容忍‘异己’的雅量,就不会承认‘异己’的宗教信仰可以享受自由。但因为不容忍的态度是基于‘我的信念不会错’的心理习惯,所以容忍‘异己’是最难得,最不容易养成的雅量。
“在政治思想上,在社会问题的讨论上,我们同样的感觉到不容忍是常见的,而容忍总是很稀有的。”

我曾经写过两篇札记,谈到毛对《参考资料》(“大参考”)的高度依赖,并且提出一个猜想,我认为“1958年胡适回到台湾前后,毛有一段时间极其关注胡适的言行动向,大概到1959年底为止”,解读了《建国以来毛文稿》中一篇写成未发的文章《再告台湾同胞书稿》(一九五八年十月十三日),我认为“毛从胡适回台,嗅到了一股危险的味道,台湾有可能在胡适的直接间接影响下,走上彻底亲美的路,虽然这种危险还微乎其微,因为毛了解蒋,了解蒋与美国人不是一路的。毛想到的语言策略是:大家都是中国人,胡适™就是个洋奴,打着自由民主旗号为美帝摇旗呐喊,你们攻击他做得好。”

我们知道,《参考消息》(“小参考”)在很长一段时期就是“大参考”的摘编版,所以“小参考”上既然有这篇《胡适要蒋介石集团“容忍异已”》,对《容忍与自由》一文做了观点摘要,那么上下午各一厚册的“大参考”上显然会有更为详细的介绍乃至完整的原文。鉴于毛对“大参考”的高度依赖,说毛读过《容忍与自由》应该是一个很合实际的判断。

我比较感兴趣的是“小参考”在摘编时加的引言,“指桑骂槐,暗示台湾蒋帮当局不能容忍‘异己’,因而没有自由”。“小参考”因为下发范围比较广,可能担心干部群众“没经历过风雨”,不知道如何做妥当的价值判断,所以一般会加一些旗帜鲜明的引言,以免自己人误读或中毒。可以说,这一小段话,就是信息情报收集与下发系统作为一个过滤器,对胡适《容忍与自由》的理解:这是一篇指桑骂槐,暗中批评蒋介石的文章。

至于文中学理性的探讨,胡适自己所谓“诤言”的立场,在“过滤器”看来,根本是不存在的东西。一切不同意见都是在从事反对,不是阴谋诡计,就是反攻倒算,不是公开抨击,就是指桑骂槐。总之,服从还是不服从,这才是问题。什么真理、事实,都是虚的,屁股坐在哪里才重要。

我相信,这个逻辑是祖传的家法,而且从来都没有变过。我同时也相信,这也是毛读《容忍与自由》的读法,也是他读很多别的文本的读法。

一点微小的见解,献给大家。

《容忍与自由》手稿

从毛与胡适的论战说到“大参考”再说回去

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。