1.

每天大脑里都重复播放一个画面。

那是我出租屋半开的窗户。估摸着也是以为安全原因吧，窗户在设计的时候就加上了三道护栏，并且无法完全敞开。

很多时候，我没有事情做，闭上眼睛，想到的就是这扇窗户——好像它就是我被封住的唯一的出口。