D罩杯女高中生的孤獨之心俱樂部樂隊的鼓手

她推門進來，我沒認出她。D罩杯女高中生的孤獨之心俱樂部樂隊的鼓手，臉上戴著誇張的Hello Kitty口罩，露了半個胸，我從她的胸認出了她這人，她應該是史上唯一一個胸比臉更出名的樂隊鼓手。

D罩杯女高中生的孤獨之心俱樂部樂隊一夜爆紅，我必須關注她們的雞毛蒜皮，才能保持和店裡那位腦殘粉對話的可能。

腦殘粉是零咖啡的第一個會員，每天保持固定的消費數額，不多不少，佔了店裡日均營業額的百分之十，她推門進來時，他和我聊完家裡那只招財貓，剛剛離店。

招財貓失去了右手，那是一頭舉著右手的公貓，家庭招財用，他在東京自性寺附近的小巷子里請的，不知疲倦地招著右手，向世間過往的財富說，你好，請進，初次見面，多多關照。

如今右手不見了。

他一個人住，家裡沒有失竊，招財貓的右手也沒有關節炎，更不可能像香樟樹，到秋天就開始一整根一整根樹枝脫落。

「右手失蹤了，」他說，我聽得出他語氣里故作神秘，「可能是招財貓整日宅在空無一人的房間，略感寂寞，溜出去玩，不小心丟了右手，或者被見財起意的人奪了去，總之，明早我想去隔壁的失物招領所問問，是否有人撿到了。「

「原味背心現在標價多少了？」他最後問道。

他的所有話題最後都會以包裹鼓手D罩杯的原味背心今天價格多少結束，我刷新了一下網頁，數字很驚人，我說，」招財貓右手丟的不是時候啊。「

他悻悻而去，很遺憾。為女神戰鬥的都是剩鬥士，而所有剩鬥士這輩子都注定無法得到女神。

她坐定後摘下了口罩，店裡只有她一個客人，畢竟即使是女神，戴著口罩也無法喝東西。

她點了雙份的意式濃縮，我看了看掛鐘，午夜十一點，零咖啡打烊的時間。

第一次有明星來零咖啡店，我扮演了一個合格的店長和靠譜的咖啡師角色，我端上咖啡，她一口解決，漏了一滴在胸口。她皺起眉頭，左右眉毛緩緩撞擊粘著，宛若太平洋板塊正在擠壓印度洋板塊，鼻尖震顫，胸口起伏，那滴咖啡在洶湧。

「你看見市民廣場路口那個廣告牌了嗎？」

她虛指北方問，「那上面是我。今天經紀人告訴我，那個路口只有五輛車追尾，這數量低於平均值，他有點擔心我的影響力在下降。」

我記得那個廣告牌，以及熱氣球那麼飽滿巨大的胸部。

「這世界滿是把持不住的男人，」我表示理解。

「你說，兩輛追尾的車，彼此這麼親近，為什麼駕駛它的人會暴跳如雷呢？」

「可能這種求愛姿勢不是每個人都能接受的吧。」

她呵呵笑，回復兩聲標準女神音，「那個廣告牌晚上要換了，新造型，上半身全裸，手持兩根鼓棒，山胡桃木制，2B型，重，粗，順滑，堅硬，棒頭正好遮著乳頭。」

我好像聽到了全杭州的汽車都在砰砰砰地追尾，喇叭嚎叫，像是慾望的春天降落再也不會過去，男人們從天窗里探出腦袋，望著天空的廣告牌，下身勃起，堅硬如鼓棒。

「男人的美夢，保險公司和交警的噩夢。」我總結道。

「你說公平嗎？」她問。

「公平？」我不明白，搖頭。

「她站在廣告牌上，保持性感女神的撩撥姿勢，一動不動，供人仰望，意淫，風吹日曬，逐漸破敗，失去魅力，被替換，現實中的我卻拿著錢，享受著她的付出。」

「難道廣告牌上那個我，不是我嗎？」她說。

「難道她就沒有怨言，不想離開那個廣告牌，過自己的生活？」

「可能廣告牌上的她就想裹得嚴嚴實實，當一個普通的女高中生，同學們關注的不是她的胸部，而是她的頭髮好美，即使埋怨她的眼角有點下垂，像是八字一樣苦惱，這樣都好。」

「可能廣告牌上的她喜歡喝超濃的意式濃縮，而不是怕喝咖啡胸會變小。」

「可能吧。」我問道，「喝咖啡胸會變小？」

「瑞典科學家的研究成果，說女人每天喝超過三杯咖啡，胸部就會變小，不知道真假，萬一是真的呢。」

「我以為是英國人的研究成果。」

她放棄了女神的矜持，哈哈哈大笑，「可能是移民瑞典的英國人吧。」

我不知道有多少人能明白這個笑點，因為我笑點的方位和角度都很奇怪，至少她懂了。

「今天第一次笑呢，」她說，「買單。」

「咖啡15元，笑免費。」

她離開時，衝我眨了眨眼，「如果我是廣告牌上的我，對這個操蛋的世界，明天我將背過身去。」

我沒要簽名，關門後，特意去了一趟市民廣場。午夜的路口，升降機攀到城市的半空，幾個模糊的身影正在換上新的廣告牌，畫面如她所言。

那個舊的廣告牌攤在地上，有人踩在D罩杯胸部上，將它慢慢捲成一卷，變成圓柱形的棍狀物，橫躺在地上，像是不知所措的陽具，露出背面的空白。