毛髮

在家門口發現一團毛髮是心情挺複雜的事，既可怕又可悲，還有點可惡，它捲成一團，茂密且盤根錯節，洋洋得意。

我進屋拿了打火機，點火燒了它，一燃而盡，爆起幾個小花火，可第二天，同樣的位置，又有了一團毛髮，更蓬松，更茂盛。

照舊，我拿出了打火機，可打不上火，我把打火機和那團毛髮一起扔進垃圾桶，連夜下樓送進垃圾站。

第三天，毛髮又回來了，老位置，更大一團，如果第一天是栗子那麼大，今天就是栗子南瓜。

這是有風滾草血統的毛髮嗎？我躲在貓眼後面，仔細觀察每一個路過樓道的人，發色，長度，捲曲，光澤，沒有一個人符合。

一周過去了，我不動，毛髮也不動，老位置，同樣大小，我打電話問物業，你們都不清理樓道嗎？

物業說您哪一棟樓？

我報了樓號，物業的人沈默許久，問我是不是因為有團毛髮。

我說你們也知道啊？

物業的人說你才知道啊！

我問有什麼辦法？

物業的人說抱歉，無能為力。

我說你們是不是經常說這句話，聽著很熟練。

掛了電話，看著毛髮，我決定找個理髮師來鎮鎮它。

理髮師來了，沒帶剪刀，帶著理髮店的掃帚，他說這個掃了十年理髮店的碎發，煞氣重。

他掃走的那團毛髮，再也沒回來，不知道放在腦門上，能不能生發，我有點想它。