男人沈入水底，河水向西流去

起初，我以為是樓上忘了關水龍頭，流水聲連綿不絕，持續了一個晚上，我睡不好，天一亮就上樓，敲門，門開了一條縫，開門的女人顯然也沒睡好，眼圈比眼珠都黑。

她問我是誰，我說水管工，她說沒請水管工。

我說擰緊水龍頭是不用請專業的人，我住樓下，聽了一夜水聲。

她說抱歉，自己家裡出現了一條河。

我說上次沒關水龍頭我家裡還鬧洪水了。

她說抱歉，真是一條河。開了門，拉我去看，果真是一條河，在客廳中間，橫亙在電視和茶几之間，由東向西流，消失在西面牆角。

我問牆那邊是什麼？

她說是主臥。

我問水滲過去沒？

她說乾燥的能建金字塔了。

我們站在河邊，一米寬六米長的河，準確點說是一段河，河裡什麼都沒，清澈但不見底，流水很急，水花四濺，打濕了實木地板、宜家地毯、黑色的鑄鐵鏤花茶几，和花瓶里的藍色澳梅。

我問有什麼工具能試試河的深度嗎？

她拿來魚竿。

我說喜歡釣魚的女人不多。

她說話多的男人也不多。

我問魚竿多長。

她說不知道。

我目測魚竿6.3米長，碳素超輕超硬，台釣竿，伸進河裡，整竿入水，仍然深不見底。

我說水很深啊。

她看著我笑，酒窩很深。

我說魚線夠長，我們鈎一個重物，放下去試試？

她問鈎什麼合適。

臥室里的東西都各就各位，物盡其用，垃圾桶里有個熨斗，我拎起來，說就它吧。

她看著我不說話。

熨斗上黏著一層皮，血肉發黑，有點焦。

我說你受傷啦？

她搖搖頭。

我說你一個人住？

她說和老公一起。

我說他出差啦。

她瞥了一眼主臥說是呀。

我瞥了一眼主臥，慢慢放下熨斗和魚竿，我說打擾了，有事先走，我有個朋友叫大禹，改天讓他來看看。

她脫下外套。

我說你乾嘛。

她拿外套包起熨斗。

我說上面是不是只有我的指紋。

她看著我笑，酒窩很深。

我說把熨斗給我。

她往臥室里退，我追上去，她往衛生間里退，我追上去。

她站在浴缸邊，說你再過來，我就喊了。

我說別。

浴缸的水龍頭開著，水聲湍急，沖洗著一個男人的屍體，他的臉塌了一半，水流洗刷刷，皮肉煞白。

救命啊，她喊。

要命了，我說。

我撲過去，她躲開，我撲了空，摔進浴缸，她看著我在浴缸里，笑得酒窩很深。冷水讓我清醒，我起身，抱起男人，走去客廳，拋進河裡。

男人沈入水底，河水向西流去。