一只叮当

老家房间的置物架顶上，我摆了一只叮当，本身是塑料材质的储钱罐，说不上满当，但也确实有些重量。

叮当的造型有些幼稚，但很符合我记忆中的印象。第一次见到这角色，应该在老爹家的电视机上，新家比较宽敞，客厅墙上挂了彼时流行液晶电视，又装了无线网络和电视盒，终于摆脱影碟和无聊透顶的中央与地方台。

才升初中，中二早期，还不想承认自己幼稚，比起变着花样演出失败闹剧的羊故事，哆啦显然符合那年龄的认知和期待，即便这样，我也不向任何人袒露爱好，幼稚男孩可没女生喜欢，至少当时。

偶尔谈一谈电子游戏，还要检些自己不怎么感兴趣的血腥暴力，从盗版光盘里安装反恐精英，当时在电脑里开枪都让我胆颤心惊，后来居然有点上瘾，按照同样的逻辑，如果某天我敢于尝试云霄飞车，也许能重新提起对游乐场的兴趣。

动画片有相似之处，坏人总是无法胜利，虚构往往是与现实相反的情境，审核过滤后的众多国产电视剧其实也该归到这行列里，无论幼稚的逻辑或牵强的结局。

至少哆啦能让我感到安慰与开心，心情糟糕的时候，小酌不解决问题，我也不是烟民，外加看书不勤，所以看动画片舒缓情绪。直到他们又想法子搞出些禁令，除开哆啦，我另外喜欢的加菲猫居然都算违规剧集，彼时正要找午饭间的乐趣，点开记录，提醒视频源出现问题，我一时傻眼，琢磨很久才明白是发生什么事情，使我第一次切身理解荒诞的含义，从腹中升腾愤慨情绪，无味的午饭都没能消灭干净。

我经常抬头，比较过我最幼记忆里的夜空，无论白日再怎样晴，夜不说谎话，深蓝里再找不见那密密麻麻的闪烁眼睛。

还是回归正题，即便我自认为热爱哆啦，却没怎么买过相关的玩具，朋友很少，也不知道我喜欢什么东西，唯向稳妥的恋人，我讲了自己的真心。

青春恋人的好处在于——年少还有很多事有趣。

当时周末，午饭后一齐逛街，不买东西，她常有零钱能再请我吃些小点心，那段时间是我们的体重增长期。平常的在街上走了很久，她忽然停，像想到了重大事情。

领我到路边的商场里，我没有问原因，她那热情劲明显是有目的地。

我们上下跑了两圈，本来泄气的吃了一点冰淇淋，终于要离开的时候才找见她惦记的小摊。

在楼梯转角，地摊上摆了一大片能上色的白模和线稿，联想那小腿高的长桌和几张小板凳，总觉得是小孩子的消遣，我居然很不惜爱的表达不情愿，在她的强烈要求下，很无奈的选了哆啦造型，付过款，她指示我们一齐上色。

我竟然没有恋爱的谨慎和喜悦，涂色敷衍，频频越界，她有点生气，我却自以为聪明的找到越界处该有的颜色覆盖，结果将哆啦的白脸涂成了浅蓝，很快这浅蓝也转移到她的脸和老板。

「本来颜料就不多，你不涂就别祸害！」我还记得那老板的语气。

最终，她以一己之力，仍然完成了那脏兮兮的哆啦。

送她回家的路上，冷天已把她的火气消得不旺，我自觉做了错事，以敢错敢当的原则，我准备把那只哆啦带回家塞进储物箱，她却一脸期待的说要带回家收藏，语毕，她又拿出来看了一眼，仍然那么丑，那么脏，她最终给了我个「自行体会」的白眼，拦了辆出租车，扬长，但她坐好的第一件事即是牢牢把目光挂在我身上，直到我们看不见彼此，匆忙的灯火中，光和雾此消彼长。

约两周后，她将这只涂装精致的哆啦交给我，额外存了小半罐硬币，我对这速度感到惊异，她解释说每天都抢着要出门买东西，然后换零钱，存梦想似的塞进储钱罐里。

年幼的弟弟筑了储钱罐的另外一半重量，但多半是奉母亲的「旨义」，我小时候的储钱罐是瓷器，我常把它倒置，从存入处的缝隙里扣硬币，导致数年过去它的重量不增反减，入口也磨损成椭圆形。

有些像我和她的感情。

以至于夜深，我只好向无生命的小物倾心。