Mlog｜暴雨中的樹梢上，站著一隻小小鳥

傍晚，東京下了一場暴雨，40mm/h。打算去買炸雞漢堡的先生無法出門，乾脆抱起寶寶到窗前看雨。

沒有風，雨不進窗，像無數顆子彈從天空垂直打在地上。

先生對我說，快來，大雨把茉莉的香氣翻上來啦。

別開玩笑！我們住在七樓耶！

我將信將疑地走過去，把頭伸出窗戶的安全橫欄，儘可能地靠近紗窗。我聞到的清幽的花香和著雨水的氣息，可以做成衛生間使用，令人放鬆的香氛。

但我不太確定是不是茉莉，這兩天沒有出門，沒有親眼見到茉莉花開。我試圖回憶，去年的這個季節，道路兩旁的茉莉開了嗎？

雨下了一陣子，我擔心濕氣太重，去客廳關上窗戶。

先生跟到外面，又說，那裏有隻鳥在淋雨！

我心想，不會吧，鳥很怕淋濕羽毛，為什麼要淋雨？

但是它真的在淋雨。

我家的窗外有一棵比公寓還高的樹，樹上住著許多的鳥。它們每天唧唧喳喳地閒聊，站在樹枝上圍觀我們家的生活。

暴雨之中，有一隻灰色的小鳥，站在樹梢，時不時張開翅膀。它的羽毛應該濕透了。

這棵樹十分豐茂，樹冠足以避雨。再不行，還可以到我們家的屋檐和露台上來躲躲，為什麼一直站在那裏淋成落湯鳥呢？

不明白。

我打開窗戶，推開紗窗，朝它喊道：来我们家躲躲吗？

小鸟却在我推开窗的瞬间飞到另一面树枝去了。

每日互相窥探生活，我还以为我们是邻居了。看来在日本鸟儿心中，我们还是素昧平生，暴雨之中也不能进屋来呢。