《雨音》創作手記：一個人的大阪之旅

2021年12月25日，DISH//和超特急在大阪舉行結成十週年紀念LIVE。我在LIVE前幾日，才終於抽到票，決定一個人在聖誕節去大阪。（準備旅行時日本的Omicron變異還沒擴散，東京和大阪都只有單日個位數的感染，很幸運地在那個空檔裡有了一次旅行。）

臨時要訂聖誕節的住宿很難，我在JTB直接購買了東京-大阪的往復新幹線加商務酒店的套餐。聖誕節當天早晨，我6點不到就離開家去東京站換新幹線。到達新大阪站時才9點左右，我馬上換乘到大阪站，再換大阪環狀線到了大阪城公園。當天的場館，就在大阪城hall。

沒想到，12點開始的場販，我到的時候排隊的粉絲已經從大阪城hall前排到河邊還沿著河岸折了兩折。看來是持久戰啊！我去LAWSON買了一罐熱咖啡，站在河岸瑟瑟發抖。為了打發排隊的無聊，我玩起了推理小遊戲，快速看一眼某個陌生粉絲，然後憑藉剛才那一眼觀察到的細節來推斷是誰的粉絲。

排到我時，突然聽到有人喊道：「やばいやばい！雨降る！」（糟糕糟糕，下雨了。）

剛剛雖然不是藍天白雲，但是雲層也很薄來的？怎麼突然下雨？還不是小雨！

我匆忙選了goods，把goods塞進背包，趕緊跑去當晚住宿的商務酒店。

其實出了大阪城，雨就不下了。看看推特，在排隊的粉絲說還在下雨。哈哈，看來只有大阪城在下雨呢！

在酒店check in，放下了行李。

剛剛買的goods裡面有兩個隨機抽選的鑰匙扣，一張贈送的隨機貼紙，我有點好奇抽到了哪個member，迫不及待地先打開。

嗯⋯⋯鑰匙扣和貼紙都抽到了DISH//的鼓手泉大智。

不久前在2021年10月17日的富士急針葉林演唱會，當天暴雨。member們吐槽，自從泉大智加入DISH//，室外演唱會那天必然下雨，起哄叫他「雨男」。泉大智對member們的「欺負」一直打不還手罵不還口，欲加之罪也只是笑笑回應，還給大家打了一段很好聽的solo。這群壞男孩就笑得更開心了。

大阪城的雨，大概也會怪罪到他頭上吧。

我不是泉大智推，是北村匠海推，所以抽到的貼紙收好了準備送給一位在日本認識的大智推。鑰匙扣超可愛，掛到了包包上，就出去吃午餐。

本來要去一家遠近聞名的咖啡館，但是途中被路對面的店鋪吸引。牆上和看板上的貓咪都在招呼我過去。於是我在那裡點了可麗餅和咖啡，坐在路邊，對著來往的車輛和行人，靜靜地吃午餐。

回到酒店，洗澡，化妝，換了印著成員們的漫畫形象的衣服，準備好螢光棒和應援毛巾，返回會場。

大阪城hall最多可容納將近2萬觀眾，那天也是坐得滿滿當當，一向有些害怕人群的我，其實從進場就過於緊張，呼吸困難。

幸好演出十分精彩，我很快忘記了身體的不適，融入了現場的氣氛中。

演出結束，回到酒店，後勁來了⋯⋯徹夜無眠，大腦紛亂，頭疼，胸口發悶。

第二天早晨，我早早地把行李寄存，退房。

去我前一天就想去的貝果咖啡館。

但在那裡也仍然平靜不下來。好像靈魂跟身體有點距離，有點跟不上自己的節奏，出店時還丟了自己的手套，店員追了一個路口還給我。（感謝！）

附近的咖啡館很多，我又忍不住去了幾家。

最後到了雨音咖啡。

在雨音咖啡的與世隔絕的氛圍中，我鎮靜了。整個人都放鬆下來。

「要是能把這種感受還原出來就好了。」我想。

於是就有了這篇小說《雨音》。

（小說最後有以上咖啡館的地址。）

@新性感雜誌  的第一期，我發了一篇小說《SOLO BASS》，講述了一位女性SOLO貝斯手，在面對喜歡的男性邀約進入樂隊時的內心抉擇。

我打算寫一系列關於音樂、樂器的短篇小說，暫時稱為「戀樂系列」。

除了和音樂相關以外，還在這個系列挑戰了更加微妙的心境轉折。

之前寫的「新性感小說」，故事的女性遭遇的心境困境是比較深重的，比如長年的抑鬱，比如童年創傷，比如婚姻危機⋯⋯「戀樂系列」中我想挑戰一些較為微小的心境的挫折。

寫小說的作者應該都明白，這個挑戰是很不容易的⋯⋯寫小說時，情節越是跌宕起伏，越是離奇，就越容易抓住讀者的注意力。而我之前寫的小說，情節就已經非常平淡了，《SOLO BASS》的情節更是稀薄，到了《雨音》，都快談不上所謂情節，主體部分他們只是去了幾家咖啡館。《熱海的熱、熱海的海》《長谷短日》的主角內心還有著生死攸關的衝突；《SOLO BASS》和《雨音》中的女性，稱得上是精神十分健康和有彈性，產生的心理衝突也是很輕微的。（但對人物本身來說，每個選擇都非常重要。）

這些都不是「地震預告」，只是不協和音，這些女性可以好好地處理，或者接受，或者調協。

為了把這樣克服小小的不協和音的過程，寫得讓讀者有興趣，有共鳴，我也經過了很深入的思考。也許暫時做得還不是很完美，在日後的連載中會慢慢精進的。感謝大家的包容和支持。

寫小說的體驗，就和一個人去陌生的城市旅行，雖然也收集了信息，依然感到不安和孤獨。那也是必要的，只有一個人的旅程才能心無旁騖地靠近自己的內心感受，那些平時忽略的線索，也會不經意間浮現出來。

比如我可能很喜歡DISH//的鼓手泉大智，如果不是一個人去了大阪看LIVE，可能我也不會意識到。在「雨音咖啡」中聽著白噪音中的雨落，想起的就是泉大智的鼓點，和雨音一般令我感到安定。小說的motive也是從那一刻的疑問來的：鼓點是極其穩定的節奏，雨的聲音卻是不穩定的，為什麼都令我感到放鬆呢？

這個問題，我自己也是寫完了《雨音》才明白。

今後的「戀樂系列」也會繼續在@新性感雜誌  連載，不想錯過的話可以先關注雜誌的帳號。

因為我的精神狀態不太穩定，所以雜誌組很友愛地不要求我每一期都寫完一篇小說，可以寫完了再發。