Ivah

藝術史/插畫 IG: ivvvvvah 約稿/合作請聯繫郵箱: yfwang.kerry@gmail.com 個人網站:yfwang.myportfolio.com

日记 | 历史 · 生活

是一些最近的随笔日记。

「一」

之前罗新老师说,从某种角度,不是利用历史反思现在,而是用现在去反观历史。可能这就是历史学家稀薄的现世感,因为思考永远在很长的维度上摇摆。时间在虚无的道路上行走,留下断壁残垣。

“When men perish, they enter into history. When statues perish, they enter into art. This botanical garden of death is what we call Culture.”

Chris Marker and Alain Resnais, Les staues meurent Aussie, 1953

「二」

今天看到有博主分享自己的生活,物品摆放与摄影的配合很好,几样互联网认证过的元素(咖啡、杂志、植物、蛋糕)都齐了。我很羡慕这样整洁宽敞的屋子,因为我每天窝在一张小桌子上看书,写东西,吃饭,一桌三用,手边也很挤,放不了太多的东西。

然而看多了又觉得有些单调… 仿佛是算法写出来的生活。难道生活就是刚冲好的咖啡,崭新的杂志,刚采下的花,切口边缘整齐的蛋糕?生活明明充满着狼狈和杂碎。这些带有“完美”隐喻的元素也是从别的文化语境中借鉴过来的,拼接成我们”向往“的生活形态。让我想到谷崎润一郎写的上世纪的日本人,“结果我们只好歪曲自己本来的艺术,以迎合和迁就机器。“

并不是排斥整洁宽敞的生活,只是我越来越难从这样的”生活照片“中获得向往,只能感受到焦虑。一种迎合的焦虑。生活的形态变得单一,变得不宽容,变得甚至有些尖锐而有指向性。似乎是知道我们对某种形态的生活更有窥伺的欲望,而把生活规制成那样,咖啡、杂志、植物、蛋糕成为规制生活的模具,“生活”成为后工业化时代流水线上的产品。但是生活明明充斥着贫穷和失败,精神的怠惰和颓靡。这些被隐藏起来的面貌也是故事重要的一部分。

而消费仿佛成为遮羞布的一角。暴露自己低下的消费能力,以及随之而来的脏乱的生活环境,仿佛成为一种需要被隐藏起来的耻辱——但这不是耻辱,是我们必须要看见的生活本来的面目。我们也应该在互联网上叙述自己狼狈的生活。平时的沉默只会让我们在真正需要发声的时候走向极端。

契诃夫在《醋栗》里写:“幸福的人之所以感到幸福只是因为不幸的人们在默默地背负着自己的重担。” 正是这样。

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。