蕉下客

对49年以后历史感兴趣,鉴于中文互联网有关的记忆和记载正在大规模的有计划的被移除,本博主要用作收集网络“垃圾”,“拯救”网络记忆和记载,可能偶尔会有点原创,稍微会转一点资料性强创见多的不被主流刊载的学术性文章。另外,凡是地方文革网和华夏文摘刊登过的文章一般不cross post,当然也会有例外,视情况而定。

胡志伟 另類文革秘聞集《戚本禹回憶錄》

一部另類的文革秘聞集

《戚本禹回憶錄》初探

文革驍將死不瞑目

旅美著名報人李勇在星島日報專欄說過一段膾炙人口的話:「中共在鎮反時殺人六百萬,可是海外很少有人撻伐,這是因為那時被殺的國民黨下層黨政軍人員很少擁有海外關係,外人不知當年慘烈情形。可是文革卻不同,受害者不少人有海外關係,四人幫倒台後,他們移居到海外口誅筆伐中共的文革暴行,迫使中共從以階級鬥爭為綱轉化到經濟建設上去。」

境外、海外的文革書寫始自七十年代香港創刊的《北斗》月刊。一九七零年,一群失意的紅衛兵偷渡來到香港,其佼佼者就是在《北斗》上發表小說〈反修樓〉的冬冬。文章概梗是:十餘名紅衛兵佔據一座廢棄的發電站,掛上了「反修樓」的招牌,他們用劫來的軍方輕武器與前來圍攻的共軍作戰,最後全部喪生。台灣的中央電影製片公司將〈反修樓〉改編成電影《皇天后土》,由秦祥林、胡慧中飾演男女主角。影片在台灣引起哄動,一九八零年拿到香港上映一天就被港府電檢處禁映了,理由是「影響同鄰近地區的關係」。具有諷刺意味的是,該反共鉅片的女主角、西門町出身的歌女,竟洗盡鉛華後下嫁一個因給中共高官姬鵬飛開過刀的香港眼科醫生,此人夤緣當上了全國政協委員和特區政府民政事務局長。


一九七零年香港新境傳播出版的《天讎》是港台出版的第一本描述文革殘酷景象之自傳體小說,作者凌耿描述了福建紅衛兵批鬥省委書記兼福州軍區政委葉飛的場景、福州紅衛兵北上揪鬥劉少奇夫人王光美以及不同派系紅衛兵的廝殺場面。凌耿說,其女友在一場武鬥中彈死去,他憤而跳海游泳至金門大擔島,忽然從「誓死捍衛毛主席」變成了「反共義士」。此書經紐約時報與蔣經國的推薦,在港台二地賣得洛陽紙貴。接下去便有陳若曦的《尹縣長》、古華的《芙蓉鎮》,後者還改編成電影,讓劉曉慶出盡鋒頭。一九八六年,左派大公報印行的嚴家其高皋夫婦合撰之《中國文革十年史》,把控訴文革的熱潮推到了最高峰。

進入新世紀以來,沉默的大多數終於都放下包袱提筆上陣,數以萬計的中共各級幹部在風燭殘年也紛紛撰寫回憶錄控訴文革罪惡。然而,情節重複且場面血腥的作品泛濫成災,便使讀者產生「閱讀疲勞」,這類書的銷路便一蹶不振了。

二○○六年,原中央財政金融學院紅衛兵司令敖本立在港深兩地開設中國文革歷史出版社,起初推出的《五十年祭》、《文革大字報》等十多種反右、文革書籍,並未在香港書市激起漣漪。到去年十月出版的《王大賓回憶錄》,表述「造反派才是文革最大受害者」,這才引起人們的關注。今年四月二十日,前中共中央文革小組核心成員、中央辦公廳代主任戚本禹患胃癌病逝,八天後《戚本禹回憶錄》在香港舉行首發式。這部六十多萬言的鉅著,由於同中共現當權派唱反調,大肆抨擊鄧小平的改革開放路線、聲嘶力竭地謳歌毛澤東與四人幫,故在反潮流的年青一代中引起強烈共鳴,其銷量也扶搖直上。

歌頌五人幫 痛斥鄧小平

戚本禹十九歲進入中南海政秘室,一九六三年至六五年發表《評李秀成自述》和《為革命而研究歷史》二文受到毛澤東的賞識,遂破格被提拔為中共中央文革小組成員及中共中央辦公廳代主任,兼任毛澤東、江青的秘書。他在毛澤東身邊工作十八年,參與了文革初期的許多重大決策。一九六七年八月,由於「反對軍內一小撮」而被隔離審查,一九八三年因「策動聚眾打砸搶、煽動迫害黨和國家領導人等罪行」,被北京市中級人民法院判刑十八年。戚本禹是毛澤東一手提拔、江青長期依賴的,最後由江青告狀、毛澤東下令「請假檢討」,以他自己的話來說,是「成也蕭何,敗也蕭何」。然而他囚禁秦城十八年後,對毛江的愚忠一成未變。他在書中喋喋不休稱頌毛是「中國歷史上唯一成功地領導億萬農民最終推翻地主階級統治的偉大人物」「終其一生始終熱愛著、牽掛著他的人民」;江青則「所有參加革命的女同志,有幾個能和江青比?馬克思、恩格斯、列寧的夫人,哪一個能比得上江青?」「她態度誠摯,光明磊落,是個不屈的女英雄」。對於那個「迫害了一億人民,殺害了兩千萬無辜百姓」的十年文革,則是「聰明睿智,目光遠大」的毛澤東「號召全國廣大青少年學生、工農群眾和幹部起來造修正主義的反、造黨內走本主義道路當權派的反」。至位於他自己從天堂墜到地獄,那是由於黨內反對派「懾於毛主席的權威,他們還不敢把反對的矛頭直接指向主席,於是就必然地衝著中央文革小組了,而中央文革小組裡資歷淺、地位低的王(力)、關(鋒)、戚(本禹)也就成為了首當其衝的目標」。

一九七六上十月六日凌晨,汪東興到釣魚台逮捕了王張江姚四人,六天後消息傳到上海,我親眼目睹上海市民自動湧上街頭歡慶四人幫覆滅。從外灘到靜安寺,人山燈海,彩繪汽車與遊行群眾擠得水泄不通,到處都是自發性的文藝演出,街頭成了舞台。如此盛景延續了一個月之久。我個人的回憶錄,也把「四凶覆滅,舉國歡騰」列為單獨的一章。然而,作為四人幫餘孽之一的戚本禹,竟然站在廣大人民的對立面,他在書前獻詞中說:「在十月六日由華國鋒、葉劍英、汪東興陰謀發動的『苦迭打』中,遭到非法拘捕的江青、張春橋、姚文元、王洪文同志,以及數以千萬計的因此而遭受誅連的所謂三種人,其中的大多數也屬於為無產階級文化大革命而獻身的犧牲者」「把毛澤東發動和領導的轟轟烈烈的文化大革命運動視為『十年浩劫』,甚至污衊之為文化反革命;把為保衛人民革命勝利果實而與走資派路線生死鬥爭的革命造反派打成反革命,加以逮捕、審判,處以徒刑、死刑,恰恰從反而證實了死不改悔的走資派才是篡奪革命果實、壓迫人民、危害人民、逆歷史而動的社會公敵」。所以,他在代序末尾說:「不要悲觀,不要失望,『夜夜空江頭,似有蛟龍起』(取自李大釗詩〈題蔣衛平遺像〉),光明在前」,幻想四人幫復辟再起。對於今日大陸,「我看到的只是資本主義在很多領域猖獗地復辟,還有美、日帝國主義包圍並企圖像瓦解蘇聯那樣,演變與分裂中國的不祥之兆」,「審判江青時,鄧小平派人到秦城監獄來審問我,說我的文章引用劉少奇的天津講話是假的,是誣陷劉少奇;後來資本主義在中國大地很多領域裡復辟了,他們的御用理論家又說,劉少奇的天津講話是真的了,而且是發展了馬列主義」「鄧小平的所謂改革開放,實質就是為復辟資本主義掃清障礙」。

鄧小平罔顧人倫誘姦父妾

對於今日的社會,他說「現在為什麼有那麼多人反對共產黨?因為許多共產黨組織已經要和當年逼得人民起來革命的國民黨一樣貪污腐敗了」「現在有些共產黨的子女竟希望變成豪門貴族,這真是叫人不勝唏噓!」還假借王光美的名義說:「她晚年曾對採訪她的記者說,看看改革開放後中國的現實,毛主席當年發動文革也許是必要的。」

中共常常自誇它的勞改政策英明偉大,可戚本禹在秦城勞改了十八年整整六千五百七十五日,居然花崗石腦袋紋絲不動,等而下之的千百萬囚犯,自然乏善可陳了。

縱覽全書,戚本禹最切齒痛恨的仇人非鄧小平莫屬,事緣據當年最高法院院長江華的兒子透露:戚本禹案子是鄧小平親自指示要加重處理,這正如八三年十一月北京中院判決書所指:「一九六七年一月,戚本禹三次在會議上對聶元梓等人誣陷鄧小平『賣國求榮』」「擅自決定對劉鄧陶夫婦進行批鬥,親自組織中南海某些人對劉鄧陶及他們的夫人多次批鬥並抄家,進行人身迫害」所以戚本禹對鄧小平的抨擊是屬於最惡毒的:「鄧小平他家是一個大地主,他和他爸的一小小妾談戀愛,私奔出走了。這事當時還鬧得很大,那個年代這是一種滅人倫的事,是孽子才幹的。所以他後來也回不了家了,就去法國了,到法國以後也沒勞動過。共產黨講成份論,但不唯成倫論,重在個人表現。鄧小平這個人表現怎麼樣呢?右江起義開小差,置革命成敗與眾多起義戰士的生命於不顧,卻說是去上海找中央匯報工作。這樣的一個人怎麼可能與老百姓同甘共苦呢?一九五二年主席調五馬進京,讓鄧小平當總書記,底下很多人都不服,都認為他不行。一九五九年國家進入困難時期,可鄧小平的養蜂夾道還是大魚大肉不斷,山珍海味不斷,而且還有各種娛樂設備,搓、摸、洗、泡什麼都有,改革後出現的會館就是養蜂夾道那個模式的。他實際上從那時就墮落為腐敗大官僚了,但毛主席不知道,鄧小平後來還發展到強姦女護士,……」「鄧小平是黨內有名的不讀書、不看報的人。他一有空就是打橋牌玩。他還特別善於揣摩毛主席和其他領導人的心理。鄧小平的許多歷史知識都是從吳晗那裡來的,吳晗和鄧小平並不僅僅是牌桌上的牌友,吳晗與鄧小平的關係遠遠超過了同市長彭真的關係」「一九六六年八月在政治局委員和中央文革小組成員聯席會議上,曾任二野主力陳謝大軍政委的謝富治知道鄧小平的事情更多,他揭發出來的事情簡直是挖鄧小平的老底。他說:“哪一仗你不聽劉帥的話,瞎指揮,結果打了敗仗;哪一仗,你擅作主張,結果弄得損兵折將,你就做你的政委,你為什麼老要去干擾劉帥的軍事指揮?你每次的干預都搞得我們非常被動”。所以鄧小平對張雲逸和謝富治是恨得要命的,他後來一定要把謝富治的骨灰從八寶山扔出去,睚眥必報啊!」「反右派主要是劉少奇、鄧小平他們掌握的,彭真也很積極。是他們提出要按比例打右派,主席說百份之一、二、三,他們說百份之五都不夠,有百份之十。鄧小平在中央黨校講話,提出按百份之五的比例打右派。後來每個單位都按百份之十的指標打右派」。「統戰部收到我們轉去的一些申訴信以後,原準備搞一個給右派平反的文件提交中央,但鄧小平告訴統戰部的部長,右派一律不能平反。鄧小平當時不同意平反,後來卻和胡耀邦一伙又把不平反的屎盆子、罪名往主席頭上扣」「高崗、饒漱石都是劉少奇搞掉的,他很善於搞這些,不要以為他是傻瓜。主席調鄧小平進京,原意是用他分劉少奇的權,但鄧小平和劉少奇搞到一起去了,鄧小平在高饒事件中也起了很不好的作用。回頭看歷史,劉少奇、鄧小平都是高饒事件的直接得益者」「劉少奇搞掉高崗,明顯是利用了主席的毫不手軟打擊宗派主義。陳雲、鄧小平到主席那裡告狀,劉少奇就有了機會,就借機搞名堂,說高崗是分裂黨,還裡通外國。這樣,主席也只好把高崗拿下。高崗當時自殺了,如果不自殺,也許很多事情很快就可以弄清楚。」

心恨手辣 劉少奇批鬥朱德

在中南海行走十八年的戚本禹,對劉少奇的奢華生活作了以下描述:「劉少奇在中南海搬了三次家,第一次修得很好,他說不行;第二次在中南海一個胡同裡蓋一個小別墅,他還說不行;第三次在懷仁堂後面搞一個大院子,嶄新的大花園,非常豪華,以前的大地主就是那樣的,他才滿意。王光美住在那裡高興得很,每天要換三套衣服,早中晚各一套,他們夫妻經常出來散步,中南海很多人都知道她一天要三套衣服,很講究。劉少奇就是不懂馬列主義的,也許他不是不懂,而是要搞口頭馬列主義,不想搞真正的馬列主義,因為真正的馬列主義不許搞特權。文化大革命中劉少奇的秘書揭發說:困難時期劉少奇吃螃蟹,吃一點黃,其他都扔了。他不吃,我們拿來吃又不好,不吃就只好扔掉了。劉少奇全家過這種生活,這是困難時期啊!」「在七千人大會前,彭真曾組織人在北京西郊的暢觀樓收集整理從大躍進以來中央文件中的錯誤,據參與整理的人說,找出來劉少奇、鄧小平這些人大量的錯誤,什麼『畝產幾萬斤』、『跑步進入共產主義』等謬論,連普及『小高爐』都是劉少奇、鄧小平最先提出來的。」

在處理彭羅陸楊的通知裡,毛澤東添加了一段話:「像赫魯曉夫那樣的人物,他們現正睡在我們的身旁……」,所以許世友等一些人就提出來問,毛主席說的睡在我們身邊的赫魯曉夫,究竟是誰,怎麼不把他揪出來?劉少奇說,主席說的赫魯曉夫那樣的人物,可能是指朱德,朱德是有野心的,在井崗山的時候他就反對毛主席。就這樣,劉少奇他們組織了一個小範圍的會議,批鬥了朱德。林彪、鄧小平、陳毅等人都參加了這個會議,陳毅的態度最嚴厲,他說朱德在井崗山的時候就是野心家,是個危險人物。陳毅這麼一說,會議的氣氛就變得很嚴厲了,鬥得很兇。後來康克清跟朱德的軍事秘書發牢騷,說他們鬥朱德比在廬山上鬥彭德懷還厲害」。

斯大林說:「共產黨員是特殊材料製成的」,然而戚本禹筆下的中共高層領導人節操如下:

一、劉少奇喪心病狂殺恩人。 一九二五年劉少奇任全國總工會領導人時,在長沙被趙恆惕逮捕。那時趙恆惕對共產黨大幹部是抓了就殺的。趙恆惕的親戚兼秘書,也是劉少奇同學的楊劍雄向趙恆惕求情,趙才把劉放了,還送了劉一套「四書」,叫他好好閱讀,改變思想。解放後在鎮反運動中,楊被人民政府逮捕。在審訊時,他說曾救過劉少奇,當地政府把他寫的材料和一封寫給劉少奇要求寬大處理的信一起送到北京。信由公安部轉到中南海,中辦把信送交劉少奇,劉批示說並無其事,要當地政府立即把楊劍雄處決了。文革初,湖南省造反派重提此事,劉少奇的批文也找出來了。一九二七年汪精衛「分共」前夕,劉少奇下令解散武漢工人糾察隊,且向汪精衛上交了工人手裡的武器,自己跑到廬山上去休養了。解放後有人向毛澤東反映此事,劉少奇懷疑此事是他當年的秘書呂振羽洩露的,就把呂關進了監獄。呂出獄後揭發了劉少奇許多罪行。

二、陶鑄是國民黨滲入中共的臥底 據陶鑄的哥哥在獄中揭發,陶鑄是國民黨的秘密黨員——滲入中共的臥底,還承認是他規勸陶鑄叛變的,陶回信表示願意妥協。中央專案組將其兄寫的材料給陶鑄看,叫他交代,他拍了桌子,說他兄弟倆從來就有矛盾。

三、李先念允許黨員投降 鄭位三、陳少敏向中組部揭發,中原突圍時,李先念下令,說如果被敵人打散了,抓住了,戰士可以投降做俘虜,黨員也可以投降,以保存革命力量。為此,李先念寫了一份檢討。

四、陳丕顯被俘變節 十年內戰時,陳丕顯有次被國軍俘虜,當時他才十幾歲,長得又矮小,就被一名國軍軍官收為養子,還叫他指認共產黨的領導幹部。

五、聶榮臻外戚企圖殺毛 一九四六年,聶榮臻被傅作義打敗。一九四八年五月,國軍飛機轟炸阜平城南莊毛澤東駐地。後來查明,那個在地面上給國軍飛機發信號彈指引轟炸目標的,乃是聶榮臻夫人的親戚。

六、彭德懷殘酷批鬥粟裕 現在人們都同情彭德懷被老毛迫害致死,然人們不知道彭德懷本身就是一個妒賢嫉能的小人。一九五五年,彭德懷在中南海西樓開會鬥爭粟裕,他又拍桌子又罵很下流的粗話。鬥粟裕時,聶榮臻、徐向前、葉劍英都很起勁。彭批粟的理由乃是:粟下令調動幾支部隊為進攻馬祖作準備,此事是軍委主席毛澤東批准的,只是未簽文件而已。粟裕是老毛的愛將,當聶榮臻丟了張家口,李先念中原兵敗,林彪失守四平、陳毅漣水失利時,惟獨粟裕在淮海戰場消滅了國軍王牌張靈甫的整編七十四師。毛澤東稱粟裕為「大樹將軍」,讚美粟裕的電影《南征北戰》就是江青奉命親自下去指導拍攝的。一九五七年,軍委決定調志願軍回國,彭德懷又說粟裕私自發布命令,再度批鬥粟裕。這兩件小題大作之舉激起了公憤,劉伯承、粟裕手下官兵都對彭不滿,這就為一年後廬山會議上「牆倒眾人推」埋下了伏筆。當然,彭德懷也並非常勝將軍。

據彭德懷在一野的部下馬之江說。一九四七年共軍收復延安後,毛澤東已經過了黃河。當時共軍傷亡很大,部眾反映這樣打不行,可是彭一意孤行,結果官兵陣亡很多。那場寶雞之戰,共軍戰史稱為「西府隴東戰役」,聲稱「斃傷俘敵兩萬一千九百餘人」;國軍戰史稱為「涇渭河谷大捷」,聲稱「傷斃二萬七千人,俘匪三千八百餘人」。

中共高官的私德又如何呢?

一、高崗玩女人不計其數 東北王高崗在東北搞女人多不勝數,全都是不合法搞女人。還搞了一個北歐女人,卻不知對方底細,不警惕她是否間諜。

二、葉劍英荒淫無恥 合法搞女人是葉劍英,離了多少次婚自己都說不清了。戚本禹一九五七年去黨校輪訓,同學吳博是葉劍英棄婦,那時還很漂亮,她是名導演葉向真生母。一九六七年七月,葉向真同地質學院紅衛兵頭頭朱成昭南下廣州,打算偷渡香港。同行者密報中央,江青向周恩來攤牌,周不得不把葉向真、朱成昭連同劉詩昆一起隔離審查。葉向真大罵其父:「老不死的,老東西,玩弄婦女,老不正經,好話說盡,他很會……」還有很多難聽的話。葉劍英家裡沒有全家福,頻頻離婚,還亂搞。羅瑞卿跳樓自殺,葉劍英還作了一首諷刺詩。羅瑞卿被打倒後,葉接任軍委秘書長,是第一受益者,得了便宜還賣乖。林彪最瞧不起葉劍英,說此人不會打仗,就會無事生非。一九六七年軍委在京西賓館召開常委擴大會議時,徐向前批評蕭華,但葉劍英不買賬,對著徐向前拍桌子,用力過猛把手掌骨都敲折了。

三、蕭華強姦聶榮臻女侍 蕭華是總政治部主任,理應成為軍人道德之楷模。可他左右搖擺,在造反派與保守派之間遊移,弄得兩派都要批鬥他。聶榮臻奉老毛指示,欲保護蕭華躲避批鬥,乃把蕭華接到自己家裡,不料蕭華把聶府的女侍給強姦了。氣得聶榮臻把蕭華的行李扔出門外。此事經聶帥揭發,老毛稱蕭是個「扶不起的劉阿斗」!在批鬥蕭華時,群眾讓蕭在地上爬,蕭怕挨打,就真的在地上爬了。老毛聞訊大怒曰:「打死也不能爬呀!你以後還怎麼指揮軍隊呀!」

四、邱會作逼姦許多女兵 另一個「花花太歲」是總後勤部部長邱會作。他平時對下級很嚴厲,還姦淫了好多女兵。文革初,總後群眾揪鬥邱,他躲到軍委的西山駐地,還是給揪出來痛打一頓。

五、陶鑄霸佔有夫之婦 毛澤東有個秘書蔡協民,三十年代做地下工作被捕了,其地下黨上級見蔡妻曾志年輕貌美,便霸佔了她。不久曾志生下兒子交蔡母撫養。蔡協民獲釋後找陶鑄要求恢復組織關係,陶鑄為了長期霸佔曾志,就將蔡拒之門外,蔡無奈到處流浪,二次被捕後立即處決了。蔡協民的兒子到中南海控告陶鑄,老毛用錢打發了他。從此老毛對陶鑄態度一落千丈,半年後陶鑄被打倒,連其兩本著作都被公開批判。

六、周揚弟弟和廖沫沙都想姦污藍蘋 江青告訴王、關、戚等人:一九三三年黃敬被捕後,她隻身逃到上海找黨組織,周揚有個弟弟見了她,赤裸裸地提出要同她上床,還說:我哥哥就是周揚。她把周揚弟弟痛罵了一頓,沒想到周揚因此就不給她恢復組織關係,還挑她毛病;那個廖沫沙也不是個好東西,也想欺侮她,那時她不到二十歲。他們原以為只要稍微逼一逼,她就會就範的。

七、馮文彬欲張玉鳳侍寢 共青團中央團校校長馮文彬一看到漂亮的女同學就走不動了,老找人家談心。後來胡耀邦調馮去當中辦主任,他居然提出要張玉鳳陪他睡覺,被張玉鳳臭罵一頓。張玉鳳給中央寫信,說怎麼有這樣的辦公廳主任,說主席、總理都對她很尊重的,胡耀邦馬上把馮撤了。

八、陳正心玩弄花旦 高崗倒台後,手下幹將陳正人先後降調建工部、農機部長。他喜歡一個花旦演員,收人家做乾女兒,為乾女兒大擺宴席,一派舊社會的老頭子作風。不巧此事被田家英看見了,陳就請田吃了一頓掩口飯。此人在政治上看風使舵,一派政客作風。

九、陳伯達陸定一皆變色龍 一九六二年八月,中宣部長陸定一在中宣部大講「包產到戶」的好處,次日出席中央政治局擴大會議聽到一些風聲,馬上轉軚,大講其「包產到戶」的壞處。陳伯達、陳正人、廖魯言都是如此!

十、汪東興口蜜腹劍 在老毛身邊的人,像葉子龍、李銀橋等,都不把江青當回事,不聽她的話,唯汪東興對江青畢恭畢敬,唯命是從。但後來江青為這樣的唯命是從付出了慘重的代價:一九七六年華、葉發動政變抓捕江青等人,調動警衛部隊的就是汪東興。

十一、田家英巧取豪奪 田家英到處收購清人字畫與其他古董,他欲利用權勢以低價收購浙江省文物商店一副清代大書法家鄧石如寫的「海為龍世界,天是鶴家鄉」對聯。店方以此係鎮店之寶,便請示浙江省委。省委批示讓田寫個借條,猶如劉備借荊州(這副對聯如今價值上億)。陳伯達知悉此事,也去向浙江省文物商店借文物,說田家英能借,為什麼我不能借?店方只好找了另一件鄧石如的作品,「借」給他。有一次陳伯達同妻子吵架,妻子說:我把你在背後說毛主席的壞話全部寫信給中央。陳伯達向戚本禹求救,戚說:「一字入公門,九牛拔不轉」,陳伯達向老婆求饒,她才沒寫信上告。陳伯達喜歡在老毛面前賣弄學問,有一次在會議上插話說春秋時息夫人改嫁晉獻公,生下兒子就是重耳,老毛即讚他有學問。事後戚本禹查明實無其事,陳又叫人起草信件向老毛懺悔「記憶失誤」。一九五九年在廬山會議上,陳伯達最初是站在彭德懷一邊的,老毛一表態,陳馬上轉軚,編寫了一本小冊子批判彭德懷。他原本是批判對象,只因老毛開口說:「秀才還是我們的人」,才化險為夷。廬山會議後,他緊跟老毛批判蘇修,所以當上了中央文革小組組長。陳伯達對自己手下的人很兇,就像對奴隸一樣。他的秘書姚一、史敬棠都成日挨罵。到最後他們給調走的時候,陳伯達把他們的鑑定都寫得很壞。

十二、彭真窮奢極侈 彭真會享受,家裡富麗堂皇,裝修得比豪華飯店的高級房間還奢華,桌子用的是很昂貴的木料,飯廳擺設十分精緻。他的廚子把豆腐烹得比肉都好吃,同四川飯店的飯菜相比,真是天差地別。

十三、周恩來巧言令色 周恩來也是風派。《評李秀成自述》一文發表後,中宣部周揚認為戚文大逆不道,請示周恩來後,發動史學界批判戚的觀點。老毛表揚戚文後,周恩來在上海錦江飯店當眾向戚道歉。可是戚一九六八年被捕後,周恩來在群眾大會上說戚本禹文章是別人代寫的。作為「一人之下,萬人之上」的周恩來,也這樣善變。

十四、曾希聖一手包天 安徽省委書記曾希聖在大躍進年代虛報農田產量,餓死幾百萬人以後又下令封鎖消息,誰要說了真話就被殘酷打擊。在七千人大會上,安徽的縣委書記們激動得要衝上去同他拚命,還有人要求逮捕法辦。劉少奇壓住民意,強調曾希聖對黨有特殊功勞,事緣紅軍長征時,曾希聖破解了國軍往來電報的密碼,拯救了瀕危的紅軍。那時中央派監委書記董必武去安徽調查餓死多少人,曾下令把挨餓的農民都集中到幾個偏僻的村落,每日供應一些稀粥,等中央調查團走了才讓他們回去。這樣,中央派下去的調查團,怎能把大餓荒的真相調查清楚呢?

十五、陳毅姬鵬飛不堪重用 正因為周恩來狡黠圓滑,政治立場忽左忽右,王力當周恩來的面恭恭敬敬,可在背後卻認同關鋒的看法,認為周是風派。王力認為,外交部的頭頭,像陳毅、姬鵬飛這些人都不堪重用,都是周恩來刻意保護,僅喬冠華還可以爭取。後來姬鵬飛的兒子姬勝德被西方策反充任內奸,事發後判了死緩,姬鵬飛自殺身亡,這證明王力的眼光沒錯。

十六、錢其琛父子撈橫財 周恩來問戚本禹,外交部哪些人可以重用,戚推薦了他在上海地下黨時的上司錢其琛與上海南模中學地下黨戰友李道豫,此二人後來先後當上外交部部長。可是戚本禹又指摘他介紹的人官做大了變成特權階級,兒子夤緣發了大財*,還出了本書自吹「外交之父」。這是指錢其琛當主管外交的副總理時,法國軍火商湯姆森集團向中共高層江、楊、劉、李、姚、錢、王七人行賄共一億七千萬美元,以求中共不阻止法國向台灣出售拉法葉軍艦。

十七、宋慶齡罵江青是婊子 主管農業的副總理譚震林享受首長特供,但其妻葛慧敏還不滿足,竟派首長專用的軍用飛機去農村採購活雞。按規定帶活雞不能上飛機,葛慧敏將活雞放入筐裡強行上機。下機後,要把筐子歸還人家,不料那雞在機場到處飛。機場深怕雞飛進飛機發動機肇禍,她就叫警衛去抓。結果一大群人在機場裡抓雞,鬧了個大笑話。機場寫信上告中央辦公廳。那個葛氏很小器,對待服務員刻薄寡恩,常常惡言斥罵,服務員與秘書紛紛寫信上告。戚本禹把材料綜合起來登載於上呈御覽的《群眾反映》,中南海的群眾無不拍手稱快。毛澤東將《群眾反映》加了批示叫譚震林親閱,葛慧敏閱後嚎啕大哭。譚震林認為這是戚本禹故意害他,遂結下樑子。戚本禹認為五年後譚震林大鬧懷仁堂、罵中央文革,主要是報此一箭之仇。譚震林見到江青信任戚本禹,遂向林彪寫信大罵江青是武則天,這同康克清、宋慶齡罵江青是「婊子」同屬於婦人之嫉。戚本禹的一九六二年六月廿四日日記說譚震林「既不了解情況,又主觀片面。下去就住最豪華的賓館,不深入下層」,看來譚震林在中南海人望很差。

中共中央辦公廳是老毛身邊的重要機構,掌握著中共中央最核心的機密,其成員有老紅軍、老八路、地下黨員、新畢業的大學生,他們各自抱著升官發財的奢望進入大內行走,對金錢與女色的企求絕不遜於普通的老百姓,所以戚本禹筆下的中辦大小官員不免醜態畢露:

一、師哲殺胎兒銷骨滅絕人性 中辦三大主要機構之一是中共中央書記處政治秘書室,主任是師哲。一九三九年,師哲在蘇聯當過中共駐共產國際代表團團長任弼時的秘書,他在蘇聯加入過克格勃,所以一九四九年冬他陪同老毛訪蘇,透過克格勃的渠道探悉許多蘇方機密,遂深得老毛信任。當時中共高層文秘人才識俄文者很少,訪蘇回國他就當上了中央馬恩列斯著作編譯局的局長兼中辦政秘室第一任主任,一九五七年升調山東省委書記。他把一個保姆的肚子搞大,生下孩子就扔入硝鏹水裡,連骨頭都沒留下,這種毀屍滅跡本事是從克格勃那兒學來的。保姆覺得師哲泯滅人性,乃向中秘室舉報,案由劉少奇批示,逮捕師哲判刑入獄。事隔幾十年師哲要求平反,在他回憶錄中隻字不提殺嬰案。

二、葉子龍以毛名義玩女人 中辦三大主要機構之二是中央機要室,由葉子龍掌管,所有各級黨委、軍委、各軍區給老毛的電報都由葉子龍的機要室呈送,老毛批完了再由機要室交回中央辦公廳機要局發報。葉子龍經常打著老毛的旗號,用老毛的各義搞女人。他要搞哪個女人,就對人家說:「毛主席要找你談話」,把人騙上床。有一次機要室調來一個很美麗的女孩,他就佔為己有。他私自調車,也沒有請假,就把女孩帶到天津去偷情。回來時,車壞在路上。中央找他送文件,找不到人,查車隊用車記錄,才知他調車走了,說是去天津送文件。中辦電話打到天津,對方說葉子龍沒來過。葉子龍是老毛機要室主任,失蹤了,這就成了大事,是不是國民黨特務幹的?天津派出大量警力,從津門搜索到北京,結果在一個路口發現一輛壞車,司機連一對男女共三人,經核實其一是葉子龍,女孩出外也無任務,事情就這麼敗露了。老毛聞訊大怒,要求整他的風,下邊人揭發出葉子龍很多不正當的男女關係。葉子龍從此失寵。

有位外賓送給老毛一架蔡斯牌高級相機,老毛吩咐轉送新華社,葉子龍私自拿出去賣給了拍賣行。一位攝影家看上了這款相機,為了交流攝影心得,就查賣主是誰。結果查到是中辦機要室主任葉子龍,此事反映到中央辦公廳主任楊尚昆那兒,以前葉子龍從來都不把楊尚昆放在眼裡,楊尚昆就趁機收拾葉子龍。一九六二年春,老毛派葉帶人到河南信陽調查農村餓死人的情況,他對調查工作敷衍塞責,大吃大喝卻每請必到,一到晚上就興致勃勃找姑娘開舞會。這些事都由英文秘書林克告訴老毛。毛很念舊情,未予處分,只是將葉調離中辦。他還無自知之明,去找楊尚昆,想謀個北京市委副書記或者某個部委的部級官位,楊尚昆只安排葉當北京市輕工業局副局長,葉子龍嫌官小,楊尚昆說:沒處分你就不錯了,你還嫌官小?背地裡卻罵他:「也不尿泡尿照照自己!」

三、何載欺凌下屬引起公憤 一九四九年陪同劉少奇訪蘇的三八式幹部何載,一九五零年調秘書室當副主任。此人待人傲慢,自以為是,動輒訓斥下屬,會上會下,不分場合,誰有一點小錯,他開口就罵,專門挑字眼罵人,侮辱對方的人格。秘書室有個女孩被他罵得差點自殺。一九五七年老毛發表最高國務會議講話,號召全黨整風,秘書室裡被他折辱過的群眾群起而攻,大字報貼到外牆。何載挑唆親信另貼大字報反撲,還把林克等八名積極份子打成反黨右派。事經林克到廣州向老毛告了御狀,由於老毛及時介入,那八位科級幹部獲得平反,未打成右派,也未送往新疆勞改。何載當然被炒,文秘室去北大聲援林希翎還差一點談婚論嫁的秘書王文,也成了右派,調走的調走,下放的下放。

四、田家英罵皇帝被殺 文秘室副主任田家英是老毛的五大秘書(另四人是陳伯達、胡喬木、江青、葉子龍)之一,他因調查西南王李井泉和中南王王任重的糧產浮誇風,得罪了全國三大諸侯中的兩人。廬山會議期間,他出席了彭德懷張聞天黃克誠等人的夜間聚會,被公安部長羅瑞卿撞破。李銳檢舉田說「毛主席還不如斯大林,是和鐵托一樣專制」;秘書逄先知揭發田說過:「主席死後也會擺在水晶棺裡,最後也會像斯大林那樣被後人焚屍揚灰。劉少奇怎麼還不起來造反」等等。最要命的是田家英有個哥哥在朝鮮戰場被美軍俘虜後,同一萬四千名志願軍戰俘一起投奔台灣當了反共義士,還寫信來策反田家英。以上種種,導致了一九六六年五月廿一日田家英被老毛下令停職反省,廿三日官方宣稱他上吊自殺。戚本禹不知道,現有人揭露,田家英是在交接過程中因情緒激動,被汪東興的衛士開槍擊斃的。田死後,其妻董邊對她任職的全國婦聯負責人講:「田家英是冤枉的,他向毛主席反映『包產到戶』的事,是奉劉少奇的指示」。於是中組部長安子文立即傳召董邊說:「田家英出了問題,我們是可以把你也隔離起來進行審查的,現在我們已經對你很寬大了。如果你還要胡說八道攻擊中央領導,那後果你自己負責」。董邊本是安子文的老部下,她嚇壞了,從此噤聲。老毛的翻臉不認人,還可見於汪東興的例子。九.一一前,老毛發覺汪東興靠攏林彪,乃正言厲色叫汪「要改換門庭,現在就滾!」汪東興當場下跪求饒,才得以留在中南海。如果田家英肯認錯,斷不至於被一槍打死。

五、李銳賣友求榮 李銳在延安整風被隔離審查時,妻子被鄧立群霸佔,所以他晚年頗受人們同情,也寫了不少抨擊極左派的回憶錄。但此人在中辦的操守卻不能令人恭維。廬山會議負責保衛工作的是公安部長羅瑞卿,他匿藏在小樹林裡見到最後一個離開彭德懷聚會的是李銳。李銳回頭見到羅瑞卿,頓時嚇壞了。他連夜求見老毛,把彭張黃周、陳伯達胡喬木田家英等人熄燈開會的內容和盤托出:眾人說毛比斯大林晚年更壞等等,還說親耳聽到彭德懷給部隊打了電話(彭德懷訪蘇時密晤蘇聯領導人,早已受老毛猜疑),指他們是裴多菲俱樂部,毛則指此為「軍事俱樂部」。李銳的讒言在廬山會議掀起了軒然大波,會議主題從克服大躍進錯誤轉到了批判彭德懷右傾機會主義錯誤。為此,田家英恨死了李銳,大罵李銳是卑鄙無恥的小人,宣佈與他割袍斷義;陳伯達胡喬木也罵李李銳當叛徒。

六、逄先知如蠅逐臭 告密文化是中共特有的黨性。逄先知是田家英的秘書,一九五○年進文秘室,同戚本禹等五人同住一室。戚本禹等五人買不起蚊帳,要求逄(生活組長)向上級爭取各人發一頂蚊帳。然逄先知悄悄給田家英打小報告,謂戚本禹發動群眾向領導施壓。從此一例可見中共從上至下盛行告密文化。田家英死後,逄先知連夜在家中燒毁大批文件塞入馬桶,因而堵死了下水道。汪東興下令挖開下水道才查出原因,於是逄被隔離審查,逄寫了一百多張紙揭露田家英的反毛言行與腐化生活,在控訴會上聲淚俱下。可是文革結束後,他又把田家英抬上聖賢寶座,說田家英如何栽培他。共產黨培養了那麼多口是心非、出爾反而的小爬蟲!賣友求榮的歪風還漫延到民主黨派,一九五七年羅隆基、儲安平在民主黨派內部會議上的「出軌言行」,乃是民盟中央副主席史良密告毛澤東周恩來的。

七、王力偽造歷史求官 王力比戚本禹年長,參加革命也比戚早十三年,可是戚本禹最瞧不起王力。《王力反思錄》专闢一章敘述毛澤東一九六七年單獨找他談話,說林彪身體不行,要起用鄧小平。戚本禹斷定這是無中生有,是幻想鄧小平重新起用他擔任要職。可是有人揭發批鄧時王力最起勁且稱鄧為「矮子」,他的官運遂成為泡影,還不免被開除黨籍。戚說,說中央大部份文件與文革時大部份的社論是他王力撰寫的,這是王力吹牛。針對《反思錄》中全面否定文革以及對鄧小平的阿諛奉承,關鋒與戚本禹都痛斥王力無恥、造謠,是叛徒,說全書85%以上是造謠。九十年代,王力賣掉了早年收藏的文物字畫,在京郊買了兩座住宅,一輛高級轎車,自費僱傭了汽車司機、廚師、打字員、保姆等八名。戚認為王力當年在文革中慷慨激昂呼喊革命口號是假裝的。又抨擊王力的詩不能算詩又不懂「藏拙」。

八、穆欣是軍統特務 中央文革成員、光明日報總編穆欣是戚本禹筆下另一名風派,誰上台他就捧誰,誰落難他給誰下藥。他把光明日報的同事當下人來使喚,其妻張卉中更是報社一霸,欺壓群眾,嫉賢妒能,眼高手低。戚說,有個被管制軍統特務在文革中上書中央文革,檢舉穆欣是他當年派去延安潛伏的。文革結束後,穆欣給鄧小平寫信,揭發當年誰誰誰反鄧,於是鄧把穆從秦城放了出來。後來穆欣同喬石結成了兒女親家,他就更加神氣了。

一窩奸同鬼蜮的無恥之徒 

綜合上述,從中共高層到文革小組、中辦充斥了那麼多奸同鬼蜮、喪心病狂的無恥之徒,人們從這部六十萬言的奇書不難找出中共建政六十七年來歷屆政治運動荼毒百姓的罪魁禍首:

一、浮誇風始作俑者是劉鄧 戚本禹指出,「大踏步地提前進入共產主義」是劉少奇的原話,這些話傳達到下面就刮開了共產風。劉少奇還異想天開提出什麼「男女分營」,要把一個個好端端的家庭都拆散,夫妻倆只能在星期六住在一起,好些地方都已按他說的話去實施了,連中南海都醞釀要騰出大屋分住男女幹部,弄得人心惶惶。紅旗雜誌鼓吹取消貨幣與商品、窮過渡進入共產主義的文章是陳伯達寫的。劉少奇要求畝產超過一萬斤、鄧小平在東北稱讚年產糧食增加幾倍的浮誇風,這些都刊登在一九五八年十月的人民日報。

二、葉劍英萬里是紅八月暴行主謀 一九六六年八月,北京紅衛兵以「造反有理」為名,打死一萬多無辜百姓,沒收私房五十二萬間,抄家11.4萬戶,他們私設公堂,驅逐八萬多戶「黑六類」家庭離開北京,所有類無法無天的殺人搶劫暴行都是中央軍委秘書長葉劍英領導的「首都工作組」指揮的。是北京市副市長萬里關照公安派出所向紅衛兵提供「黑六類」名單住址,打死了人叫火葬場派車運走屍體,當天就燒掉,查都沒法查。萬里當時在北京市政府分管公安工作。在大興縣發生的滅門慘案也是當地公安部門根據萬里等人的指示,提供名單而實施的。殺人最兇殘的「首都紅衛兵糾察隊西城分隊」是中調部部長孔原的兒子孔丹與陳毅的兒子陳小魯等牽頭成立的,其餘「東糾」、「海糾」也都是以中共高幹子女為骨幹;南下武漢南京上海杭州福州廣州成都昆明等地打人、抄家、剃陰陽頭、剪小褲腳管的,也都是這一批「老紅衛兵」。葉劍英、萬里應對上述暴行負法律責任,可是四人幫倒台後,此二人先後榮任人大常委會委員長,前者掌控著軍權、後者乃鄧小平幾十年的「牌友」,枉死者只能含冤於九泉之下了。

三、趙永夫奉葉劍英命令屠殺三百多學生 一九六七年二月廿三日,在青海省會西寧市,發生了軍隊向造反派群眾開槍事件,347名群眾被打死,其中年齡最小的僅十四歲。慘案發生後,青海省軍區逮捕了13414人,抄了5968人的家,強迫4279人勞改,毒打17293人。慘案的指揮者是青海省軍區副司令趙永夫。事後查明,下令趙永夫開槍的是葉劍英。四人幫倒台後,葉劍英親自下令釋放趙永夫,撤銷十一年前的處分,原級不動,按正師職予以安排。

戚本禹對一些反面人物獨具正面評價,諸如:

一、上官雲珠之死,許多人說被江青迫害致死。戚本禹說江青常說上官是舊演員中最優秀的,還通知張春橋,要上海勿再批判上官。江青還責問上海京劇界憑什麼要鬥爭蓋叫天,馬思聰逃亡與傅聰死亡都與江青無關。江青與鄭君里夫婦關係很好,絕無加害鄭君里之事。姓秦的保姆被關押是葉群派人幹的事,旨在討好江青,江青曾邀秦來北京安排她在一個幼兒園工作,秦住不慣北京,回上海去了。項英造謠攻擊江青,只是為了發泄對老毛的不滿。

二、戚本禹對姚文元印象很好,說姚很樸素又謙虛,說話很得體,一點架子也沒有,像個中學生。

三、毛澤東稱讚張春橋從來不亂說話,其實張春橋私下對江青說過,他對軍隊很不放心。一九七六年十月六日張失勢後,在法庭上始終怒目不言,顯示他對華、葉等人不服氣,這也算算一條硬漢子!

對於五十年代初被毛劉徹底打倒的中共華東局書記饒漱石,他寄予了無限的同情。他認為饒漱石同高崗不一樣,饒案完全是冤案,希望中央給饒平反。「他是一個貢獻很大的黨的高級幹部,黨性強,組織性強,廉潔、光明正大。毛主席調饒漱石到中央是因為安子文工作有失誤。饒漱石揭露了安子文私自擬定“八大”政治局委員名單等非組織行為,暴露了劉少奇的宗派思想,於是劉少奇鄧小平合伙搞掉了饒漱石」。

◎對於文化名人,戚本禹有其獨特評價:

一、社科院吳敬璉,戚認定是修正主義理論家,指他是文革時中科院學部的造反派。

二、茅于軾,定性為「瘋狂攻擊社會主義、堅決不改的鐵桿右派」「忽左忽右,實用主義、機會主義」。

三、師東兵,指其為壞人,「看上去土裡土氣,像個農民出身的,卻很會裝,很會騙人。」「師東兵交香港繁榮出版社出了一套文革叢書,都是無根據的瞎說。繁榮老板陳玉書也是投機份子、坑害國家的壞資本家。」說師東兵「以『密件』說事,那是吹牛,師在高層政界名聲很臭。」

四、對台灣的左翼文人陳彭應評價很差,認為此人無啥學問,不堪信任,不可與之共事,謹訪上當。認為改革開放後赴美的大陸人,或從台灣去美國又來大陸經商者,往往是賺昧心錢,或撈取政治資本。此輩沒有愛國心,大都是假洋鬼子。

五、認為錢穆「學問了了,一貫反共,並逃亡台灣」。戚本禹選編《十家論孔》時,堅決不同意選輯錢穆著作,自詡「不能為反動資產階級作義務宣傳」,他腦瓜中念念不忘一九四九年八月十四日老毛在為新華社撰寫的評論《丟掉幻想,準備鬥爭》中抨擊錢穆是「帝國主義及其走狗中國的反動政府只能控制的極少數人」,時隔半個多世紀,戚本禹的思想竟無寸進。

戚本禹一九四八年加入地下黨,一九四九年五月,他從同學顧慰慶和陳立夫姪兒口中得悉國民黨要實行大逮捕,便安排校內的地下黨員躲進教育局長顧毓琇與陳立夫、果夫的豪華公館。國民黨的高幹子弟被中共地下黨吸納為黨員,從內部爆炸,這也是國民黨失去大陸的原因之一。如今國民黨二度在台灣失去政權,原因也大致相同,歷史在重演。

勞改十八年未變一成 自述六十萬勝在八卦

戚本禹回憶錄從正反兩方面總結了當代中國政權更迭的原因。他在中南海皇宮度過了飛黃騰達的十八年,也為此付出了沉重的代價---暴君的座上客,霎時就變成了階下囚,起初雙手被反銬,都無法喫飯睡覺,汪東興派人抄了他的家,他在中南海秘書室工作的妻子也被關進了秦城監獄,名義上每月卅八元的伙食,卻常常拌食死老鼠、蟑螂、蒼蠅等。他的兒子出生在秦城,由於缺乏營養,導致智力較差,四個多月才送去上海外婆家撫養。有一個從海軍復員的獄卒,經常以各種藉口毒打他,有一次用皮鞋踢戚腦袋,以致他昏睡了好幾天,還被獄卒用鐵鉗撬開牙齒灌食。事後他向獄方投訴,答覆是該獄卒已調走,查不清究竟是誰。一九六六年十二月他親赴北京礦業學院號召學生狠狠地打擊彭真死黨張霖之,一個月後這位煤炭工業部部長死於非命。戚本禹與關鋒這一對「御筆」都關進秦城監獄的「死牢」,關鋒發瘋時,還用手去糞坑裡摳屎吃,獄卒還故意把毒蚊驅趕到牢房裡咬他倆,就這樣,比起張霖之,戚本禹還算幸運,終於活到八十五歲才壽終正寢。他至死也不認罪,在法庭上辯稱張霖之是毛澤東點名的走資派,動員群眾鬥張是周恩來、江青在中央會議上決定的,他自己只是奉命下學校講話動員而已。他指示北師大紅衛兵頭頭譚厚蘭到曲阜聚眾打砸搶,致使曲阜孔府被毀壞文物六千餘件、古書被燒毀兩千七百餘冊,各種字畫被毀九百多軸,歷代石碑被毀一千餘座。近些年人們看到河南、陜西的農民,因盜掘古墓被判死刑,戚本禹毀滅古代文物的罪行超過上述農民何止萬千倍,判刑十八年已量刑過寬,可是他毫不悔過,辯稱曲阜孔府損失的文物,多數是他入獄後半年多發生的事。據《王力反思錄》透露,戚本禹曾在大堆抄家物資中挑選了四件精品回來,有一尊金佛還放在他自己的屋子裡,可是他對汪東興抄他家抄走的文物書籍多數未予歸還卻耿耿於懷。他反對把孔子捧成神,所以至死也未明白「己所不欲,勿施於人」的道理,卻一口咬定「真理都是相對的,誰掌握權力了就是真理」。

吳法憲回憶錄說,戚本禹送《紅樓夢》給李訥,想做毛澤東的乘龍快婿,這才惹了大禍。他在回憶錄中辯稱自己早已是有婦之夫,怎麼可能有此妄想,這又顯得理由蒼白。文革十年,大陸只有樣板小說《艷陽天》、《金光大道》,如果當年他手頭有足本《金瓶梅》或《姑妄言》,他一定也會以此勾引李訥的。李訥後來嫁了大她十三歲的中南海衛士王景清,公主下嫁御前侍衛,連江青在獄中都承認門當戶對,足證李訥同戚本禹沒有緣份,這只能怨老天爺無情!

文筆粗糙 編校草率 印製下乘

從資料價值考量,這部戚本禹回憶錄提供了不少內幕秘聞、宮廷軼事,雖然作者隱惡揚善至死不悔,但此書仍不失為文革研究領域不可或缺的史料集錦。不過,此書的編校與印製,都是同398元高價不相襯的。全書六十多萬字,有錯別字近千,超過中央出版總署規定的錯別字不超過萬份之一的戒律十多倍,該出版社似應列為整改對象了。戚本禹以「翰林」「御筆」之尊,耗五年時間反復修改**,再加上五位專家三位博學鴻儒執編,居然印出幹乾不分,髒臟不分,誤奏效為奉效,誤諂媚為餒媚,誤投効為投軍,那更顯得專業水平差次,編校效率低下了。作者在「後記」中宣稱出獄後「有一家美國出版社將四十萬美元『版費』先行打到銀行我私人的賬號上要買下我回憶錄的版權……我毫不猶豫拒絕並立即退回了已匯到我賬上的四十萬美元」,這純屬自吹自擂。查一九八六年,他剛從秦城監獄釋放回滬,還揹著剝奪政治權利四年的附加刑,在當地公安派出所與居委會嚴密監管下,不准隨意離滬、每週定時匯報思想、不許見新聞媒體、不准寫回憶錄、更不能見境外記者,頭上套了諸多緊箍咒,又時值「清除精神污染運動」,有哪個美國人敢貿貿然匯四十萬美元且親臨虎穴探望一個刑滿釋放的政治要犯呢?就以這一部精裝七百七十八頁的上下兩冊回憶錄而言,以其市場覆蓋率估算,沽清一版也不過一萬美元而已。全書六十萬字,有十萬多字是《評李秀成自述》、《評反動影片〈清宮秘史〉》等九篇舊作,有不少小標題既不加黑也不分中,顯得編輯工作怠惰。售價近四百元的書(比同類書籍貴一倍),一翻開就書脊斷裂散脫,突顯裝訂偷工減料(廉價次品膠)。香港雖然名列全球競爭力首位,但她的印刷裝釘水準是全球倒數名次的,還不及一百年前上海的訂裝水準。回看上世紀初上海訂裝的書刊,像大字典一樣,本本都可以攤平,不必兩手撳住閱讀,更不會書脊斷裂。倘若要訂裝得令讀者滿意,只有運回深圳加工一途,可是此書是同當今中央唱反調的,偷偷運回去裝訂,很可能在關口被查獲,以「非法加工」罪名罰款六十萬元,這樣的先例太多了!

*錢其琛的兒子錢寧(著有暢銷書《留學美國》,他從法國賣給台灣的幻影2000新型戰機中拿到十億美元回扣,此案四年前已有報導。

**第三章說,1949年10月1日,中央團校全體師生出席開國大典,由儀仗隊率領進入天安門廣場,排到手持鮮花的少先隊後面。這就顯出作者下筆粗枝大葉。查中國少年先鋒隊是1953年6月成立的,此前的正式名稱是「少年兒童隊」。

(另類文革秘聞集《戚本禹回憶錄》 全文完

http://blog.bnn.co/hero/201702/huzhiweiwenji/9_5.shtml

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.