槛外人

农妇,母语一般,其他语言更一般,但这些都没有能阻挡我对各种语言和文字的热爱,哪怕是看看也好。

1956,布达佩斯纪事

前言:1956年离现在只有不到70年,但那时发生的事似乎相当久远,当年既有墨尔本奥运会这样的体育盛会,也有特大台风席卷浙江象山造成5000多人死亡的自然灾难,但更多的是政治事件,一边是美国大选,艾森豪威尔当选,另一边则是以前苏联为带头大哥的“铁幕国家”内部的倒戈。到了布达佩斯,我当然应该顺着1956年10月的事件去发生地实地看看,毕竟纸上得来终觉浅。

雪雾中的自由桥


1956年6月底,铁幕国之一的波兰波兹南市发生了一场有十万工人参加的要求改善工作条件的罢工,但被政府武力镇压,死伤数字至今只有官方宣布的伤千人,死73人,但实际人数可能远不止此。这一事件发生后在同为铁幕国的匈牙利各地流传,而当时的年轻一代对波兰工人的遭遇感同身受,他们一直在策划对波兰工人的声援活动。


终于到了10月22日,布达佩斯技术经济学院的5000名学生开始行动,他们先集中在学校南边的裴多菲桥附近,在风雨交加的6个小时里,决定脱离共产主义青年组织,并起草了一份有16项诉求的清单,同时要求国家的民主和自由,苏联军队离开匈牙利,Nagy Imer (纳吉·伊姆雷,匈牙利开明派政党领导)重新担任部长会议主席(相当于总理)。决定了这些后,他们约好第二天下午3点开始请愿游行。

位于多瑙河岸的布达佩斯技术经济学院


10月23日中午12:53,得知消息的匈牙利共产党第一书记Gerő Ernő(格罗·埃诺)通过广播宣布禁止民众集会,但到了14:23时又说集会被允许。于是佩斯一侧的12000名学生过了裴多菲桥前往布达一则与技术经济学院的8000名学生会合,之后他们沿多瑙河上行到达Bem Józef广场。Bem Józef是波兰将军,曾协助过1848年匈牙利反哈布斯王朝统治的运动,从此地点开始可谓合适的呼应。广场的演说与呼吁吸引了更多人参与,尤其是刚下班的工人们,队伍进一步壮大到3万多人后,他们开始过桥前往国会大厦。沿途有人从窗户里扔下来一面中间有洞的匈牙利国旗,那个洞正是被 挖掉的苏共标志。

当年的匈牙利国旗(图片来自网络)



队伍到达国会大厦时已经接近下午6点,天色渐黑,而且当局还切断了电力供应。19点45分,苏联国防部长命令在匈牙利的苏军做好战斗准备。接近晚8点的时候,纳吉被说服与民众对话,9点时他在出现在国会大厦北面的一个阳台上,以一声“同志们!”做为开场白,此时外面的广场上聚集了超过20万人。纳吉简短讲话结束后,集会人群分成三部分开始行动。第一部分去了匈牙利第一大报《人民自由报》编辑部,监督把他们的16项诉求及时登报。另一部分则去了广播电台,要求把16项诉求口播出去。第三部分的人马前往城市公园旁边的英雄广场,他们要去推倒立在那里的斯大林铜像。被缆绳“五花大绑”的斯大林像瞬间倒下,附近工人还提供了切割机,于是斯大林的脑袋被割了下来。

斯大林被切割下的头丢弃在有轨电车轨道上(图片来自网络)


而在电台的那群人则极不顺利,首先是电台负责人欺骗了他们,暗中把播音员的话筒与传输设备断开。被发现后,抗议的人们出离愤怒,开始攻击电台大楼,就在此时,驻守“宣传喉舌”的苏联士兵向抗议人群开枪,两人当场死亡(这点现在历史学界有争议,认为第一枪是秘密警察开的)。随后当地警察和匈牙利士兵加入了对付抗议者的势力中,电台大楼进入对峙状态。而“警察开枪打死平民”这一消息不胫而走,布达佩斯人无比愤怒,他们在半夜时分自发声援,走向电台。而与此同时,政府内部的斗争也借力打力,原来的政府被推翻,纳吉顺应民意再度成为部长会议主席。


今天的匈牙利广播电台,这栋是新建筑
原来的电台大楼不确定是这两栋建筑中的哪一栋,没有标记。但狭窄的街道可以感觉到当年对峙时民众的不利局面


10月24日是星期三,6000名苏联士兵和700辆坦克抵达布达佩斯,他们被反抗市民的无畏吓到了,市民把坦克“引诱”到狭窄的小巷里后,有人迅速向坦克投掷燃烧弹。据信当天警察局长Kopacsi打开了警察局的武器库,因而部分抵抗者有了武器。有了部分装备的抗议者分别在四个地点与苏军展开各种斗争。这四个地点一处位于布达一侧,而另外三处都在佩斯一侧。这四个地点也成为未来几天的主要“战场”。


1956年10月布达佩斯的四个主“战场”


10月25日,苏军又增派1万4千名士兵和250辆坦克。与此同时,拥有一百万共产党员的匈牙利政府机器彻底停摆,当时自称属于中间派的Kádár János (卡达尔·亚诺什)替代“苏联代言人”格罗成为第一书记。卡达尔是位比较自由的共产主义者,与有“匈牙利的斯大林”之称的拉科西有着各种恩怨。他的新政府宣布当天下午18点起到第二天早晨6点,布达佩斯实施全城宵禁,但晚上抗议者还是聚集在议会大厦外面,这时有人开枪。没有人确切知道发生了什么,但有一种可能是,秘密警察从附近屋顶的位置开始射击那些他们认为白天攻击了苏联坦克的人。于是议会广场的抗议者们又用手中的武器开始反攻,而坦克便有了辗压的理由,很快广场上就有75人死亡,282人受伤。




10月26日,Corvin电影院附近,一个名为青年自由斗士,成员绝大多数是青少年组织开始了与苏联人的对抗,他们用自制的燃烧瓶扔进停巷子中的苏联坦克上。河对岸以工人为主的“大叔军团”用另一种方法来阻止坦克行进,他们用橡胶做成一种像毛毛虫形状的可以移动的路障。其他几处“战场”也都四面开花,与苏军博斗。苏联特使米科扬和苏斯洛夫意识到,议会广场的大屠杀让苏联陷入危机,让纳吉重新组建他的政府,并丢弃斯大林主义者的最后残余才可能让苏联从布达佩斯脱身。而纳吉向美英两国求救时,艾森豪威尔的总统竞选正进入最后一周关键时期,美国政府决定不干预铁幕国事务。


10月27日,由4名非共产党员组成的匈牙利新政府公开承诺为匈牙利工人增加工资。但布达佩斯的抗议者认为政府的变革还不够。与此同时,苏联人对新政府不信任,认为如果本方从匈牙利领土撤军,美国就会介入。当天在Kiliánkaseren爆发了抗议期间最激烈的战斗,战斗以平局结束,匈牙利军队内部出现分岐,很多指挥官都因同情抗议者而放弃向自己的同胞开枪。

1956年十月事件死者纪念像


10月28日清晨,纳吉的密友洛森西宣布,他得到消息,苏联军队会进行猛烈反击。50辆增援的坦克就布署在Corvin广场上。纳吉呼吁民众冷静,同时向匈牙利军队中的亲苏派喊话,让他们弄清自己是马扎尔人的后代。


10月29日,在纳吉的两方斡旋下,抗议者和苏军同意停火。苏军撤出布达佩斯,但条件是匈牙利新政府仍然要听命莫斯科。纳吉为了稳定局势答应了,同时又许诺民众进行进一步改革。当天的统计表明,已有超过一千名匈牙利人在这场反抗中死亡,伤者不计其数。苏军的折损人数也有一半。布达佩斯城一片萧条,空气中弥漫着的血腥和硝烟气让这座古老的城市充满了悲凉与肃杀。

通往英雄广场的andrássy大道是一条笔直的街,当年是抗议者游行的主要街道之一


10 月 30 日,就在苏军假意撤退时,莫斯科已经决定再次军事介入,因为他们知道铁幕国内部的其他国家也蠢蠢欲动。苏联的计划是3天打下布达佩斯并进行总清算。当时,苏伊士运河的危机更吸引世界的目光,布达佩斯的悲壮似乎只在内部。


11月1日,苏联士兵再从四面八方悄悄包围布达佩斯。纳吉不相信休战已经被打破了,当他试图联系克林姆林宫时,没有人回答。苏联大使安德罗波夫也说自己什么都不知道。纳吉决定退出华沙条约组织,以便在苏联入侵时能获得西方的支持。同时纳吉呼吁联合国对匈牙利提供帮助,但对方没有回应。当天总书记卡达尔·亚诺什经由慕尼黑飞往莫斯科,他倒戈了。

傍晚时分的匈牙利议会大厦


11月2日,学校和工厂都恢复了正常,但纳吉知道,苏军随时都会攻进城。他向苏联大使发难,但对方毫不理会。


11月3日,商店、餐馆和咖啡馆也都开门营业。电车和公共汽车开始运行,人们开始返回工作岗位。这是从10月22日以来表面最平静的一天。但莫斯科却在紧张布置着下一步。


11月4日,15万苏联士兵和2500辆坦克进入布达佩斯,这次苏军使用的是T-54坦克,而不是上次使用的老式T-34。纳吉在广播中发表讲话,说苏军反扑了。由于布达佩斯没有准备,苏军这次打得很顺利,他们清洗了所有反抗组织的据点。此时法国要求支援匈牙利,但没有得到联合国批准。


11月5日,联合国对苏联的行为进行了指责,但实在太迟了。布达佩斯屠城已经结束,又有2600名匈牙利人死亡,纳吉和他的新政府要员全部被关押。


两天后,苏联政府一手扶持的所谓自由共产主义者卡达尔·亚诺什回国,开始了他的统治,直到1988年。虽然他一生为官清廉,可称该国史上最清贫的总书记,但在匈牙利一直是个颇有争议的政治人物。

纳吉·伊姆雷广场


纳吉后来逃亡,但又被逮捕并处死。参与十月反抗的多名人士也被处死,他们当中不少人正值青春年华。这场被称为匈牙利十月革命的抵抗运动就这样惨烈地结束了,它并没有带来当时人们希望的自由与民主。但匈牙利人还是记住了它,每年的10月23日是匈牙利的法定假日,总有人会发起纪念活动,以提醒现在的一切来的如此不易。同时,如果需要的话,匈牙利人是不怕抗争的。


补充说明:


  1. 布达佩斯技术经济学院在1970年代有项重要发明——魔方。


2. 当年抗议的主要活动地点可以根据上面的地图所示去看看,附近有不少布达佩斯著名打卡地点,如国会大厦、英雄广场、纽约咖啡馆等。而布达佩斯的公共交通极为发达,去这些地方有地铁、公交车、有轨电车,非常方便。


3. 在抗议地点之一的Corvin电影院我看到好几张刚刚上映和即将上映的电影海报。时间总是让人有些恍惚。

多瑙河并不总是蓝色的

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區