魔鬼小編
魔鬼小編

Freelance reader。 已搬家到個人網站:https://www.editordevil.com/

與現代科技社會絕緣的艾美許人

(圖片:Real Lancaster County)

我沒有手機,沒有提款卡,家裡也沒有電視。很多人聽了感到很詫異。從小學二年級就認識的老朋友更說我不是現代人,是山頂洞人。我說,諾蘭(Christopher Nolan)也沒有手機啊,他連電郵也沒有,我比他進步,我有電郵和電腦。老朋友問,諾蘭是誰?

十幾年前,有影評人批評禮切沙也馬蘭(M. Night Shyamalan)的《森魔》(The Village)劇情犯駁,總之惡評如潮。影片背景設計成十九世紀的賓夕凡利亞州費城郊區,故事發生在一個不夠百人的小村莊裡。村民追求與外界隔絕的平靜生活,結局的「出人意表」,令我想起了在賓州的艾美許人(Amish)。那種與世無爭的隱士生活,的確可以在現代世界存在的。

如果不是2006年10月2日,賓夕凡利亞州蘭開斯特郡(Lancaster County)有五名艾美許女學童被槍殺,他們不會再次被世人放在顯微鏡中端視。就算是美國人,很多也可能只是耳聞,從未目睹過艾美許人的。

第一次知道有艾美許人的存在,是因為朋友廿多年前送我的一個月曆,上面的小孩子天真爛漫,衣著裝扮有如西方古裝劇,殊不知是跟我一樣,是活在當下的現代人﹗

艾美許人源自瑞士,他們在十八世紀開始遷移到美加,主要聚居在賓夕凡尼亞州的蘭開斯特郡,人口約四萬。蘭開斯特郡又叫艾美許郡(Amish County),因為那兒住了很多艾美許人,相比《森魔》的幾十名村民要多。他們過著傳統的生活,與現代科技絕緣,衣著簡樸,坐馬車,主要務農為生。當你看到其他農夫用拖拉機在偌大的田野上工作,你就不期然對他們堅持用馬匹耕田投以敬佩的眼光。我是耕田出身的,用水牛犂田也是累死人的活。

蘭開斯特郡住了一批門諾會(Mennonites)信徒,打扮跟艾美許人很相似,常被人誤認作艾美許人。不過,可以從衣著分辨他們的:門諾會女信徒的衣著相對花俏,可以用印花或格子圖案的布做長裙,而且有拉鎖,艾美許人的衣服是沒有拉鎖的,只有鈕扣,有些地區甚至連鈕扣也禁止,要用褡袢。門諾會信徒也比較「進步」,他們的教堂歡迎外人去,我也看見女信徒開車、用電動剪草器。艾美許女性是不會這樣做的。

當地有一家由門諾會女信徒主理的pretzel工場,名字叫Martin’s Pretzels,非常有名。用古法,全用人手做pretzel,以前准許外人進去參觀,可惜幾年前發生了不愉快事件,工場自此謝絕參觀了。要買新鮮的pretzel,只能在一間小房間內交易,房內有一扇比臉孔大一點的小窗,可以窺視烘焙工場一角。

每年我都會去艾美許郡一個農場住上一星期,去了十多年了,農場主人不是艾美許人。艾美許人雖然和善,但是不會與外面世界的人多接觸。因為他們本身的生活是觀光賣點,所以經常被遊客偷拍。本人當然是其中之一(我不將自己拍的照片放上來了)。由於他們的宗教信仰不容許拍照,所以我也不會正面拍他們的臉容。唯一能夠與他們「親密接觸」是預約到他們家吃飯。

有些艾美許人會讓遊客到家中吃晚飯,這當然不是邀請,而是由農場安排的一種私房菜。吃的人也不限於一家人,而是一席十多人,全都是不相識的,各人拿着一張紙(十多年前,連谷歌地圖也沒有),上面寫着開車路線,同一時間驅車來到一戶艾美許人家。

為了尊重對方的信仰,在人家屋裡,當然不能拍照。戶主一家十三口,招呼我們吃飯的全都是女性,包括母親和三位小女兒,男人全都在農地工作。吃的是艾美許人的家常便飯。

之後很多朋友問我,艾美許人家中是否真的沒電器和沒有電話。我可以回答:任何用電的電器我都看不到。電話是裝在屋外的,聞說是致電別人時用的。因為艾美許人認為電話侵擾家庭和諧的生活,也減少了人與人之間面對面的接觸。

聽起來,有沒有感到現今科技越發達,反而令人際關係更疏離?

在外人看來,他們平靜的生活很吸引,有很多現代人希望加入,做艾美許人。一位蘭開斯特社區報的編輯語重心長的說:不要因為盲目,以為純粹追求簡樸生活而加入做艾美許人;逃避俗世煩惱的人更要三思,因為艾美許人也有自己的煩惱。

吃飯時,一位客人問回家的男主人為何其中一位男性沒有長鬍子。做父親的馬上板著臉說:「他呀,仍未結婚﹗」可見他們的生活也未必見得無風無浪。

要加入也不是易事,至少要過幾道難關:

第一,一定要學賓夕凡利亞州口音的德語;

第二,放棄現代世界的科技和服飾,即沒有電、電腦,要向iPhone、T恤衫牛仔褲講拜拜;

第三,可能要做農夫,不用現代科技耕種的農夫;

第四,遵守嚴格的教規。

聞說也有艾美許人離開家庭,投入外面的現代社會:有些失敗了,不能適應,要重回艾美許社區。不過我也有認識的朋友,丈夫原來是艾美許人,嘿,真的完全看不出來。

我很慶幸政府沒有強迫艾美許人放棄自己的傳統,例如強迫孩子入讀公校。東歐許多堅持傳統生活的教派不能延續下去,其中一個原因是,教派中的小孩子必須遵守法律,去外面的學校讀書。艾美許人有自己的學校,那是只有一間教室的學校。學生讀到八年級畢業,大槪十多歲就可以下田,或幫家人經營家族生意。

如果有病怎麼辦呢?他們有自己的傳統治療,會先看當地的醫生,如果不行,才會去醫院。他們有自己的信仰堅持,但也因為這樣,有孩子因此而夭折。

此刻,如果你問我,是否很懷念童年的鄉村生活,我會答是;不過,就像《孤星血淚》旳皮普,我回不去的了,山頂洞人,已是我的極限了。

(原文寫於2008年7月30日,修訂於2020年8月12日)

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论