坐忘先生

只是荒谬而已

此時,此地。

今天在看何偉的《江城》。對江邊之城涪陵的描述,生動真切,好像耳邊就已經響起來了江上渡輪的鳴笛,鼻間已經有潮溼泠洌的空氣。對這一切觀感上的復現,完全依賴於自己曾經去過幾次成都。而更加讓我驚歎的是,這本書描繪的是上個世紀末的中國,如今二十多年過去,中國人對政治的冷感依舊,中美之間隱隱對抗的情緒依舊。

書中提到了一件事,引起了我的注意。1975 年,河南省遭遇了一次大暴雨。62 座的大壩像多米諾骨牌一樣接連倒塌,死亡人數達到了 23 萬人。這種駭人聽聞的數字,竟然出現在 45 年前的中國,而如今,沒有人記得它,更沒有人提起它。它就像是又一個被收拾進箱子裏的雜物,貼上「這事兒不容深究」的封條,放在閣樓上那陰暗的角落裏了。如果你多看上一眼,那陰暗的角落裏放着的盒子和箱子,已經不計其數了。

我們的民族的集體記憶,已經是建立在一片虛無之上。它經過了大幅度的刪減,編撰,這些假的歷史避重就輕的將所有我們該直視解決的問題一併略過,在滿足當下執政者最大需要的前提下,帶領着十幾億人,開始踏上不斷輪迴的詛咒之路。在這場跋涉中,指引方向的金色標語是「偉大復興」,這四個字的翻面寫着的是「發財致富」。人們相信,只有絕不回頭的去賺錢,去向前看,才是解決問題的唯一路徑。你可以將其想象成警察故事系列中的成龍,他奔跑起來,不顧前方有任何的障礙物,低的他就躍過,木製的門他就直接撞破,他的後面是成群的追兵,他必須以更快的速度奔跑,以更加勢不可擋的精神去尋找下一秒的出路,才免於被捕,哪怕已經頭破血流。

那天看了下時間線,讓人瞠目結舌,吸引國人目光的突發公共事件,於最近幾年越來越頻繁的出現。而人們遺忘的速度也越來越快。無論是東方之星四百多人的集體殞命,還是紅黃藍幼童凌虐,又或者是某個北京市民走在路上被抓上警車隨後死去,還是做科普的醫生被鴻茅藥酒當地的警察跨省追捕,這些事情大多都是圍觀者衆多,義憤填膺,能寫點兒文章的都在網絡上口誅筆伐,民憤滔天。然而如果你現在再回望一些這些事情的處理結果,都是草草了之。國民的記憶呢,都因爲恐懼而自動扭轉的方向。幾億網民從地平線上殺出來的時候,熱血沸騰,然而在經過一個十字路口的時候,集體向某個巷子拐去,各自雙手插兜,看天,吹着口哨,踢着石子,就這樣不知不覺的散了。

正如之前所言,在集體記憶被操控的前提下,國民只有頭也不回的往前衝,他們不願意面對未來的答案藏在過去的道理,他們只知道未來裏藏着他們想要的一切。對於掉下車的同伴們,匆匆看上一眼,寫上幾句話憑弔一下,已然是奢侈。

至於這次席捲全球的瘟疫,我們自然會找到更合適的角度去解讀,如果找不到角度,那麼就淡忘。

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。