失去自由更可怕

我们这里，不单把所有沾边的药都买断货了，甚至连黄桃罐头也抢断货了。罐头这个营销也不知道是厂家蓄意还是民间自发的，我觉得很有意思。到后来科普届大V甚至医生也推这个。源于一种心理吧，宁推罐头也不为那些没有循证背景的中医药站台。当然，人家推罐头也没说罐头可以治病，只是说好吃，嗓子疼食难下咽的时候，就是它显神威的时候了。而且，甜的东西可以缓解咽疼咳嗽这是真的，所以止咳类的中成药都要做成糖浆。

推是有作用的，连我也囤了几瓶罐头，被他们勾起了童年回忆。小时候去走亲戚看长辈，饼干加罐头算是上档次的礼物。条件不太好的，拿几个馍，就算心意带到。我家高低柜的玻璃隔板里面，常摆着那么几瓶罐头，都是人家来我家走亲戚时带的。有些后来转送别人，有些来不及转送的，被我吃掉了。有些是我嘴馋的时候，自己拿一罐去问我妈，妈啊，我想吃罐头了。我妈放下手头的针线活，说那你去给妈拿起子。起子，就是改锥。我便跑出去找起子，找到了再拿回来。我妈用起子尖插进瓶盖与瓶口的缝隙，稍用力撬，发出“嗤”一声响，然后一拧，瓶盖就轻松揭下来了。

现在开罐头装的老干妈、榨菜一类的，不用我妈了，也不用起子，直接拧。但真的很费劲。我总在想，为什么都这个年代了，还有这么反人类的包装呢？

水果罐头汤真好喝，尤其生病的时候。不用我要，我妈会不断伸手摸我的额头，然后再和她额头的温度做比较，判断我是否发烧。我精神萎靡的时候，她会问我，你吃不吃罐头，妈给你开一瓶。我说吃呀。罐头不治病，但它真是种安慰。一瓶罐头先尽着我吃，剩下的才给其他人。

我记得似乎我大姐还在罐头厂上过班，似乎她带了我去厂里，似乎有吃不完的罐头。但我不能确定了，那些印象模模糊糊，如今难辨真假。

买的四瓶罐头，还放在案头，没送去给父母。世事变幻，都是兵荒马乱。终于迎来难得的自由，但即便是我，恐怕也没有完全做好面对自由的准备。我昨天给老妈说，我以后要少过来，减少你们感染病毒的机会。我妈说那你看你，不过来就不过来，反正没事。其实我希望她说，不怕，怕啥呢，感染就感染了，如果不能见面，不感染又有啥意思。但我上周末，阻止了三姐来看父母，因为她说她们同事感染了一大片，她自己也觉得不太舒服。今天早上，二姐还让我跟老妈说，尽量不要下楼了，很危险。我没回她。我从没跟老妈说过少出门，因为那和我的价值观是背道而驰的。而且，过去三年，实在被说太多了呀，非必要不出门，非必要不这个，非必要不那个。

我今天还想，那些曾以“非必要”来限制人家出行的人，如果今天说非必要不囤药，他们会不会就不抢了呢？所有被买断货的药和罐头，都是“非必要”的，最多缓解症状，让人舒服点。出门遛弯、跑步、跳广场舞，也是为了让生活舒服一点，但曾经被怎样的污名化？

我如果独自一人，真的就放飞了。因为有父母，很有些纠结。但是今天看到有句话说：虽然很难受，但等这一天很久了。

是的，自由有时候是可怕的，但，没有自由更可怕。