表弟

我表弟比我小两岁，但我的童年记忆，好像总是远远地站着，看他放肆奔跑，满头大汗地玩，看我舅妈扯着嗓门喝止：“龙龙！”

那时候，他是城里孩子，我是少年闰土，虽然是哥，有限的几次和老妈去市里看望外婆，在他面前总是有些畏缩。

有段时间，舅舅从市里调回县城，很久以后听老妈说是因为市里计划生育紧，表弟的户口不好解决。我们比从前离得近多了，但我们仍然没办法玩到一起。他太有活力，太没受过欺负，太肆无忌惮。

后来，肯折腾的舅舅，又把工作弄到了省城，从此，和我们天隔一方。

再见到表弟，得是十几年后从省外的大学毕业回省城工作很久之后。我坐着和舅舅说话，他从外面回来，看到我，说哥你来了，然后进了屋。我和舅舅心照不宣，有一搭没一搭地聊天，直到离开，他再没出来。

那之后没多久，听我妈说，他又进去了。也是这次，才知道，上一次三年刑期，原因并非如我妈一直告诉我的，是受了坏人蒙骗，跟人家入室抢劫，而是吸毒。我妈搞不清楚，我也稀里糊涂，总而言之，这次，出来没多久，又复吸了。

后来所有的亲戚谈起他，都充满鄙夷。大家总在激烈地讨论，是我舅舅太惯着他，据说在他第一次戒毒的那几年，我舅舅每次去看他，还要给戒毒所交钱，就为了让儿子可以不用干活。当然，这都是亲戚之间传的闲话，是否属实，无从考证。我从没当面问过舅舅关于表弟的事，胆小，怕尴尬。我都是问我妈，我妈总说你舅舅打电话，没说几句就哭，弄得我也跟着哭。

又过了很多年，我搬到成都之后，有一次回省城办事，去看舅舅舅妈。听说不久以前表弟出来了，我竟然很有压力，几乎想要放弃这次探视。想到舅舅一生奔忙，如今也老了，还为儿子的事情整日以泪洗面，如果我远道而来都不去看他，他搞不好更觉得大家都在躲着他，人生还有什么指望，于是硬着头皮去。

那天的表弟，和我上一次见他并无太大不同，饭桌上也不参与谈话，埋头吃饭。见我空了碗，才急忙起身，哥我给你盛饭，我说不用我自己来，你还客气。他抢过碗，进到厨房盛了来，放回我面前，说哥给，然后坐回自己的座位继续吃。那天本想吃完坐坐就走，但舅舅不让，非说多年不见，得住一晚。他家窄小，只能和表弟睡一张床。我和舅舅舅妈坐客厅看电视，聊天，磨蹭到很晚才进屋，表弟已经睡了。整整一晚上，我辗转反侧，难以成眠，天刚亮赶紧起床告辞，推说要回去收拾东西赶中午的火车。表弟起得更早，天不亮就没了人影，我问舅舅他去了哪里，舅舅说，出去办事。

后来我跟老妈说起，龙龙看起来很懂事，并不像我们想像中吸毒犯该有的样子，个子还是那么高，比以前瘦了些，但依然算是个胖子。我妈叹气，说就是，看上去人模人样，但出来这么久，也不找工作，整天问你舅要钱花，你舅恓惶的，不给又不忍心。

再后来，听说舅舅给他买了辆二手车，在跑黑车拉人往机场。我就每次打电话都问我妈，现在怎么样，车跑得还顺利吧？我妈说还不错，甚至有了女朋友，快结婚了。表弟结婚的时候，我远在成都。我问我妈，要不要让我哥给我带个礼金。我妈说不用，我带了，你又没结婚，咱们还算一家。

表弟结婚后，我就渐渐不从旁打听他的事了，以为就此雨过天晴，花好月圆了。然而，他再一次故技重施，以身试法。那次进去不久后，他的孩子出世，是个男孩。我妈说起，总夸表弟媳妇，说人家竟然没有离开，和舅舅舅妈住在一起，共同养育孩子。但渐渐不再说起表弟，说舅舅似乎也想开了，一心扑在孙子身上，给她打电话也只说孙子，不再提起儿子。

表弟的这一个戒毒周期，也有好几年，去年刚出来。他出来不久，舅舅把省城的房子过户给了儿子儿媳，带着孙子搬到了西安。从那时候，我又开始频繁打听他的信息，我妈说舅舅已经不给她说表弟的事了，都是从姨妈口中得知，表弟媳妇自己承包了某个幼儿园的食堂，表弟也在里头帮忙。

过去的一年，总算相安无事。老妈经常念叨，你舅现在好了，退休工资也涨到了三千多，和你舅妈一起管个碎娃，只要不用再给龙龙胡花，也够得很了。

过去的两个寒暑假，舅舅都会把孙子送回兰州给他父母带，开学再接回西安。我关心孩子跟爸爸是否亲近，我妈说那不好问，可毕竟是他大和妈，你舅说每次去的时候不愿意去，回来的时候不愿意回来。

我最近一次在微信视频里看到我舅舅，他头上一根头发也没有，甚至连眉毛也几乎看不见。我笑问舅你的头发呢，他说早都没啦，你这外甥不关心你舅，都没发现你舅老成这怂样子了。

我想问龙龙怎么样？但终于也没问出口。