多难如何兴邦

CNN加州的现场报道记者在直播镜头前泣不成声，连声说“骚瑞”。她说，这是我去的第十家医院了，我看了太多家庭遭受疫病，让人太难承受了……主持人说，不用说抱歉，共同经历这样的集体苦难（collective grief）让我们坚强；也谢谢你的报道，让我们看到了这些家庭如何经受（sodier through）疫病、互相安慰。记者Sahra Sidner回答说，谢谢，这些家庭不该经受这些，任何人都不该经受些；我们该为病患和他们的家庭提供更多帮助；也希望看新闻的观众们，耗子尾汁，一定要做好自我保护。

当年汶川发生灾害的时候，我忙着自己去帝都的“事业”，对地震的官府报道并没有多少关注；当然，当时还是记者、还在锅内的长平说的“若批评不自由，则赞美无意义”也是我主动疏离官府煽情、拉赞助的原因。有时候瞥到电视上废墟下抬人出来的镜头（不知道是活着的还是逝去的人），也会有一些“智识上共情”：我也有可能是这个抬出来的人；也就不能再或者不敢再细思量了。既不敢想“国家大事”，也不敢细思量“如果那人是我，该怎么办”……

那时候的影帝总里还会自责一下，“来吃了”，还会在临时课堂的小黑板上写好看的大字“多难兴邦”…… 十几亿人看几出政治正确的样板戏，本身就让人难受；但样板戏也还有过得去的桥段，现在能听，估计再过几十年也还能拿出来听。

但除了捕人、关人，这个世纪二十年代的很多人的“核芯”，真有后人能看的、哪怕排练很久的“样板戏桥段”嘛？也许是我孤陋寡闻，没有看到精彩的“现场”版吧！

话说回来，CNN的记者和主持人也无甚高论，就是“集体情怀”里的“多难”也可以让我们变得更坚强、更好的意思，对个人如此，对家庭如此，对国家可能也如此。—— 只是，我们如何经历苦难、面对苦难、记忆苦难，才会更好，更坚强，才是个必须历练的过程。