陳澄海

中文系碩士在讀

我的疫症生存報告:直面無力感

1. 你在哪座城市?2020年的除夕,你是怎麼過的?

座標廣東汕頭,東南沿海的小城鎮。除夕的年夜飯早早就吃過了,在書桌前關注著這次疫情的信息,窗外有稀稀疏疏的煙花聲,夾雜著別戶人家電視機裡的春節聯歡晚會的歡慶聲,只是莫名想起魯迅的《祝福》裡最後一段:「我給那些因為在近旁而極響的爆竹聲驚醒,看見豆一般大的黃色的燈火光,接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮,是四叔家正在「祝福」了;知道已是五更將近時候。我在蒙朧中,又隱約聽到遠處的爆竹聲聯綿不斷,似乎合成一天音響的濃雲,夾著團團飛舞的雪花,擁抱了全市鎮。我在這繁響的擁抱中,也懶散而且舒適,從白天以至初夜的疑慮,全給祝福的空氣一掃而空了,只覺得天地聖眾歆享了牲醴和香煙,都醉醺醺的在空中蹣跚,豫備給魯鎮的人們以無限的幸福。」

當然,那時的我肯定無法預料到大年初二的早上這個城市宣佈要封鎖主要交通線路,導致全城民眾在搶購大米,而下午又一紙公文取消所謂的「封城」,朝令午改,淪為笑料。


2. 你的口罩儲備有多少?講一個關於口罩的故事吧,你親歷,或者聽說的都行。

KN90有7個;一次性醫用口罩有11+50個;淘寶買的口罩訂單都沒發貨,口罩基本上都是家裡平時用剩的。之所以特別標出50個,是因為那50個是父母從地下黑市買了50個一次性口罩,一個人民幣5元,還說要所謂的關係才能買到。🤦🏻‍♀️目前市場上正當途徑已經買不到口罩,都得托人、利用關係才能買到。其實家裡還有七個KN90,撐到二月底也沒問題。我對這種恐慌性購買的行為感到憤怒,一方面是這種行為助長了坐地起價的投機行為,現在能倒賣口罩的,大多不是什麼正規渠道獲得,另一方面,一次性醫用口罩的防護效果還不如KN90的。說到底,這就是明顯的割韭菜。至少,作為可能被收割的韭菜你可以不主動跑去被收割吧,不助纣为虐是底线。如果每個人都能不恐慌性囤積,那倒買口罩的投機行為也不至於如此瘋狂。至於深層次原因為什麼普通民眾買不到口罩得去黑市買,這就不細說,政府肯定有一份功勞。


3. 疫情有直接衝擊到你的生活嗎?如果有,講講是如何衝擊的吧。

最直接的衝擊應該是暫緩開學吧,本來預訂了2月19日回北京的機票,後來學校明令禁止不能提前回校,上課時間另行通知。所以就把機票退了。


4. 疫情發生後,最令你意想不到、或對你觸動最大的一件事是什麼?

最意想不到的事情是牆內言論空間的急遽逼仄,不僅是翻牆的SSR節電大部分淪陷,而且不斷有微信好友的微信炸號。說是意料之外,其實也是情理之中,平時言論自由空間本來就十分狹小,只不過這次是赤裸裸地展現出來而已。至於這次疫情以及李文亮醫生之死能否喚醒民眾的公民意識,我只能說,我的預期不是樂觀的。於是,這次疫情讓我最直接面對的是,如何與自己的無力感相處。如一時改變之不可能,又該如何長遠計之?


5. 你覺得疫情會很快過去嗎?如果不會,你打算怎麼安排接下來的生活?

一開始以為大概二月份就可以過去了,但以目前的形勢估計最快也得到三月份,至於回校上課時間就不好說了。之前是看和疫情相關的書和電影,也有在學日語,接下來也是學日語,並把備考雅思作為接下來的學習計畫的一部分。努力學好外語吧,如果沒有能力改變大環境,至少不要讓自己被改變,至少應該到自由世界看一看,留學或者旅遊也好。


6. 你從哪裡獲得有關疫情的最新信息,可以列出三個你最常看的來源嗎?(若是臉書專頁、微信公號,Twitter帳號,請儘量具體列出)

微信公眾號:丁香醫生、財新、三聯;以及师友们的转发;端媒體;豆瓣豆友轉發的內容。令我沒想到的是,我最早得知疫情相關消息是從豆瓣廣播知道的,當時是武漢8人造謠的新聞被轉發,然而1月3日當時我在複習備考期末考試,只是簡單認為該新聞背後是對言論自由的打壓,而沒有引起重視。


7. 你每天花多少時間來刷疫情消息?你相信你看到的消息嗎?一般是什麼因素會令你產生懷疑?

斷斷續續地看,沒有固定時間。相不相信看到的消息,一看發布的媒體,另外再看整個新聞論述的內在邏輯是否合理。一般牆內的、特別是透過微信公眾號傳播的新聞我會格外謹慎對待,不希望被國家主義的情緒裹挾,因為這場疫情明明是人禍勝於天災。例如這兩天的新聞報導了貧苦老人捐出畢生積蓄給災區,或是女護士小產10天後便毅然決然投身醫院前線救治,這種自我犧牲的精神感人,卻不符合人性,我只希望個體應該被尊重,而不是在各自感動中被犧牲。


8. 疫情影響了你與他人的關係嗎?比如家人、朋友、鄰居或網友。

影響比較小。聊天話題多了每天看到的疫情相關的消息。


9.  疫情讓你遭遇了什麼倫理難題嗎?如果有,是什麼?

困居家中多日,自我現實生活中的倫理難題倒是沒有,反而是在一則新聞——「縣城醫院第二隊醫護人員赴鄂救援,然而口罩、防護服等裝備供給不足」的討論中,延伸出醫護人員是否有拒絕奔赴前線的權利的話題。這當然會是個兩難困境,去了前線衝鋒救援會有被感染乃至犧牲生命的危險,而不去的話又有道德輿論譴責的壓力。

10. 等到危機解除,你最想做的第一件事是什麼?

等到危機解除,除了想在大街上自由地呼吸空氣,就是希望還能有機會再去台灣。2019年7月第一次去了台北和花蓮,結果沒過多久,就傳出大陸單方面禁止大陸民眾赴台個人自由行的消息,也就是差不多趕上了台灣自由行的末班車去的台灣。詳細的遊記我在《在地台灣》一文有寫。

在地台湾

我的疫症生存報告 | 不明白 · 別忘記

我的疫情生存报告:请别为任何歧视行为辩护

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。