在雙11的香港，我們跑去足療店躲催淚彈

好友霜霜抵達香港的第三個晚上，我和她在油尖旺中了新鮮的催淚彈。

就在前一秒，路邊的急救人員在輕聲跟我們說，小心點，跟我從這邊走。

下一秒，我們只能跑。

努力想甩開侵入全身上下的焦灼嗆人的毒氣，下意识钻進街边一棟大厦。

在樓道裡哈喇子、鼻涕直流，咽喉和肺部火辣。

我想起曾問剛認識的香港朋友有否吃過催淚彈，是什麼感受。

她說「就是你全身上下每一個毛孔都想往外面流淚的滋味」，「而且現在都是用的過期催淚彈」。

我想，之前每次我都只是聞聞味道，這次算是第一次切實體會到了！除了身體上不適外，也沒感到害怕。

但霜霜前幾個月都不在香港，這次回來，就驚恐地聞到濃烈催淚彈味道。她敲旁邊的門，沒人應。我跟著她爬上三樓。

走進一家賓館，一個五六十歲的阿婆正在裡面吃飯。

霜霜哇地哭了一聲。我們用蹩腳的粵語說，中了催淚彈，能不能坐一會。

阿婆說「你啲係不係租房啊，不係租房，坐一陣就走啊，好唔好啊」

阿婆悠閒地吃飯、又剝了一個橙子，好像下面和這裡是兩個世界。

霜霜要請她吃剛買的蘋果，她沒要。在她催了好幾次說不租房就走的時候，我想到，一位黃絲香港老師曾在四大都跑出來撐警後，失望地跟內地學生說，你們不要去那些危險的地方，香港人重利很容易被錢收買，這座城市已不值得你們為它這麼做。

這個聯想大概不是那麼恰當，只是這位赤誠熱切立場鮮明的老師說過好幾次這番話，我時常想起它。

我想走，霜霜不是很敢。我跟阿婆說，那我們再坐十分鐘好不好。

阿婆又催了一次，我和霜霜走出賓館，我就要走出大廈，霜霜在樓梯上叫住我「剛剛看對面那個足療店38元洗腳，我們去泡下腳再等等吧。」

足療店很冷清，只有兩個四十歲左右的阿姨，為我們端來兩盆白開水。

年紀稍大且也更親和的阿姨就很好奇問我們，你們留在香港幹嘛？很辛苦的。她說，香港有錢的男人沒有一個不花心，資本主義社會學了西方那一套。

她說，催淚彈沒事，都是些胡椒、辣椒啊，沒關係的，你要用紙巾沾點水捂住鼻子就好了。

我個霜霜說 ：「嘿嘿，現在舒服些了吧，中催淚彈倒是有點像吃芥末那种感觉!」

霜霜：「我覺得比芥末難吃」...

阿姨在一旁說「香港警察不會傷害你的，警察都是為了人民好。」

我說，早上在西灣河警察還開真槍了呢。

「那是他們為了自衛。」

這兩位阿姨都是新移民，在內地認識香港老公後嫁過來，一直跟我們聊天的阿姨說，因為要排隊，所以她也是去年才過來。（有香港或澳门亲属的中国内地居民可用單程證前往香港或澳门定居，從1995年起香港單程證配额由每日105人增至每日150人）。

阿姨說「不要怕不要怕，很多東西就是少說話。」，她住長沙灣，這幾個晚上都是走回去。霜霜想跟她一起走回家，阿姨問我們住哪，主動說她送我們回太子，讓我和霜霜一人拿著一張沾水的紙巾走出去。

走在九點多鍾的街道，霜霜站中間，我和阿姨在她兩邊，互相挽著。過馬路時，霜霜不敢走又退回去，阿姨說「唔噻驚」。前方有黑衣人朝招牌扔轉頭，阿姨用白話喊「嘿，靚仔，睇住啊」。

有警察跟我們示意從這邊走，走著走著我不小心踩到一個剛剛罵警察的年輕人，他跟我說「Sorry Sorry」。

風漸漸吹散空氣中催淚彈味道的夜晚，我覺得這種經歷很奇妙。

說香港警察都是好人的新移民阿姨護送我們回家。

不小心踩到路边罵警察的年輕示威者跟我說sorrysorry啊。

霜霜緊緊攥著我和阿姨，從山東街到家的距離是十几分鐘，我覺得短，她覺得遠。

原來我們兩個經歷了一模一樣的事情，感受也可以那麼不同。

回到家，她跟我說，她一路上的表情肯定都很驚恐，剛剛那個阿姨真好，她肯定想著我們和她那個在中南大學的女兒差不多大。

在足療店用白開水泡腳時，霜霜跟我說她剛剛為什麼哭。

「我是想到好殘忍啊，用這些方式讓無辜的人..好難受啊」、「為什麼要互相傷害呢」

我好像回她說，催淚彈是最低級別的了。

其實那個晚上，去足療店是因為我們中了催淚彈，中催淚彈是因為下午我們去了油麻地一個咖啡書店。

在书店時，剛好在看《自由之夏》，講美國的社會運動，尽管是本译著，但每句话读起来都好美。

摘抄了开头和结尾的两段话：

「這是志工即将进入的世界，除了感到畏惧外，他们很少有人真的了解这个世界与他们过去的经验有多么不同，他们从未见识过啃噬生命的贫穷、政府带头违法以及入魔任性的社会阶级限制，这些都是密西西比黑人日常生活中稀松平常的事。他们也未曾面对令人难以释怀的恐惧，以及这些情况必然随之造成的心里效果——让人精神萎靡的宿命观。这不仅让他们显得与当地黑人不同，也使他们与那些至少自由之夏计划的年轻精英群体不同，在许多面向上，后者都是形塑志工对该计划的反应与经验上最重要的一群人。」

「對志工來說，個人傳記生命與歷史之間令人舒坦的契合只能成追憶。然而，只能成追憶並不表示他們沒有得到回報。志工們深覺自豪，心中充滿動力，而這些大半都來自於近四分之一個世紀前他們對那個夏天的回憶。事實是他們經過了試煉，並且證明並未失格。這種對自我的肯定是我們其他人永遠不能體會的。這份確知長長久久地成為志工力量的泉源。直到今日，仍汨汨湧流不絕。」