月饼与五毛钱
月饼与五毛钱

未命名

病隙碎笔

多年以后,当一个耄耋老人躺在重症病房,靠着吸氧输液苟延残喘,面对亲朋旧友,不忍诀别之际。或许他会回忆起,2021年7月24日的那个下午,眼前的一幕幕好像是那么的熟悉,这一切的故事,要从我娶了个医生老婆说起......

说起医生这个职业,总是让人五味杂陈。要吐槽,那槽点是一抓一大把,诸如工作忙,上班时间不规律,但纵有千般不是,毕竟人家有医术傍身。大家都是吃五谷杂粮的命,谁还没个头疼脑热血压低,相比那些个只会絮叨句多喝热水的矫情,要是听谁能喊出句生病别怕,天塌有我,再背出一串诸如阿司匹林、阿莫西林、阿奇霉素等等西药名称,并嘱咐饭前饭后,吞服含服。想必即便是抠脚大汉,自嘲不解风情,此时也会虎躯一震,眼眶湿润。便是有金刚铁骨的心,谁还不是肉体凡胎的命,再想想童年的狗血爱情故事,诸如东京爱情故事,蓝色生死恋等等,真爱最大的障碍,还不就是血癌么。能找个学医的贤伉俪,一来术业有专攻,可托付百斤之躯,二来收入有保障,可共享康健百年,岂不人生乐事。

常言道,当你拿着锤子,看见什么都像钉子。更有甚者,当你披上白大褂,见谁都像病人。当然,家人首当其冲便是重点怀疑对象。诸如女儿两个月大时某天情绪不高,哭闹减少,会败血症前兆的临床表现。更叫人疑惑的是,这么扯的论断居然能儿科医生产生惺惺相惜共鸣。幸好赶在签住院单前,被闻讯赶来的二老拦下,小可爱才免于骨肉分离之苦。这类事情还有很多,诸如女儿6个月大疑似眼疾送去医院结果只是眼皮上被蚊虫叮咬,8个月大时体检发现远视度数偏高,幼小的鼻梁险些又要承受眼镜的重负等等,都先按下不表。对于这种过分严谨的诊断态度,我自知隔行如隔山,不敢横加指责。只愿往后余生能少一点炫耀医技的冲动,多一点对生命坚韧的豁达。好在医生的精力往往有限,过度医疗大多集中在了皮实的小可爱身上。得益于女儿吸引了大部分火力,在药物干涉和自我免疫的攻防战上,我们尚能勉强保持住微妙的平衡。

两年多来老婆的事业可谓顺风顺水,职称的评选,论文开题都在稳步推进,胡适说学海无涯,进一寸有一寸的欢喜。要我看,医山有路,每精进一步,现实的荒诞感也愈强一分。

正直岁月静好,云卷云舒之际,不知为何最近她的注意力竟逐渐往我身上转移。在爱人的怂恿下,我在7月23日晚去医院扫了个胸肺CT。爱人读片后大惊,肺部疑似有个结节。对比两年前的体检CT报告,情况更是不容乐观,结节增大速度惊人,疑似小细胞癌。传闻这种癌索命速率极高,患者往往只有半年的存活期,而我肉体凡胎,竟能身携此等恶疾苟延残喘两年之久,期间居然毫无任何不适体感,也算是医学奇迹,这让热衷科研的老婆都一度陷入沉思。

得知此事后我万念俱灰,本欲忘我工作,为家人提供更好的物质保障,无奈积劳成疾,或将不久于人世。想到阴阳两隔,欲哭无泪,唯剩唉声叹息。

老婆也很是体贴,仿佛看穿了我的忧愁,上前安慰道:“没事的,你这个应该只是早期肺癌,动个手术就好了,别怕”。

我仿佛抓到了救命稻草,赶紧追问“对对,应该还是早期的,术后治愈率应该很高,对吧?”

老婆耸耸肩道:“嗯,没事的,只有发现的早,治疗效果好,五年存活率还是很高的!”

听完专业分析,算算剩余日子,我拿起手机,给同事安排了我手头的工作,推掉晚上饭局,跟他们一一作了最后的告别。埋头搜索国内专家,默默查询赶赴上海就医的车票...

老婆好似也发现了我的异样,终于意识到眼下这名病患可是自己朝夕相处的丈夫,语气稍有缓和,举例身边的病例宽慰道:“我有个远房亲戚,也是诊断出了早期癌症,得益于当机立断的手术治疗,眼下都快10年过去了,现在还健在呢,坚强点,说不定你也可以的!”我强挤出最后一丝笑容,心里构思着遗书的开头。耳边浮响起同事小张的那句戏言“谁还不想要个又会赚钱死的又早的老公呢”,想我匆匆半生比赚钱或技不如人,如今倒好,比短命我怕过谁。一朝忽觉惊梦醒,半世浮沉雨打萍,一时竟无语凝噎....

整一下午,我颓废在床上,倘若时日无多,那剩下的这点时光,还是用来忆苦思甜的好。虽说人固有一死,其实大家也都了然,但知道结局跟算准时日还是有云泥之别。人有时只想静静的呆一会儿,悲伤也成享受。我仿佛突然读懂了史铁生,史老冷峻的哲思是向死而生所激发出理性自省,他说背运之时不妨设计设计来生,先可以安神,而后可以振奋,就像输惯了的赌徒把屡屡的败绩置于脑后,输光了裤子也还是对下一局存着饱满的好奇和必赢的冲动。只是初识梦魇的我,整一下午,始终无法把思绪拉的太远,想来想去还是悔恨年初没有加仓重疾险,如果时光能倒流,我要把保费提十倍...

是夜,一通急促的电铃打断了我的自怨自艾。来电的是市人民医院资深诊断大夫杨教授。据他分析,我的肺部并未发现癌变征兆,影像所呈现的结节,应该只是肺部一粒发炎的淋巴结,建议再不放心可以吃两周消炎药后赴院复查。得此消息,百感交集,好似极刑的重犯在行刑前恰逢大赦天下。想我一整天激烈思想斗争,几度看淡生死,再看着自己宝贝老婆没事人一样的抱女儿举上举下。不知为何脑海中浮现出去年高考填报志愿时医院学长们拉的横幅,上面赫然八个大字“劝人学医,天打雷劈”!

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论