社會和工作壓著我，怎麼自立？：葛浩南談身心的運轉機制

中國傳統有句老話，叫做「養生」，意思是人全面的發展自己的生命，並盡量保護它的完整，不受損傷。不過，我們要怎麼達到這個目標呢？這就牽涉到人的身體的運作方式，在不同的「機制」間轉換的問題。「機制」是法國學界研究「身體」時常用的一個術語；簡單來說，我們身體的能源就像是一個發電機，根據不同的轉速、有沒有上機油、機體的耗損等等因素，會有各式各樣不同的運轉方式。基本上，這個運轉模式也就是法文中所說的「機制」（régime）。

一般來說，如果機制運轉的越良好，身體會有更大的效能、更少的耗損，這兩者又常常是有關的。想想看：當我們能用最省力的方法完成一件事時，身體不就不會受到太多的勞累和損害嗎？那我們探討如何從一種比較疲累的機制，轉換成良好運轉的機制似乎就不僅僅是空談，並且還與我們生命的保存習習相關。但是，機制運轉的好不好，不只和個人如何管控自己的身心健康有關，也會受到外在的政治、經濟狀況所影響。比如說：要是我們在公司的政策下一天工作23小時，一個月無休；那我想即使我們的自我管理做得再好，身體恐怕也承受不住。所以，人對自己身心的治理（機制），常常也須要與外在的治理機制（像是公司、國家等等）互相協調，才能夠適切的保存自己的生命。

那麼，我們可以怎麼做呢？怎麼在自己與社會的運作機制之間，取得比較好的協調？社會的運作情勢這麼複雜、又有非常龐大的壓力，孤立、個別的我們要怎麼站立得穩，而不僅僅是被捲入，被吹得連根拔起呢？

1.
讓我們先從葛浩南（Romain Graziani）談起。

葛浩南很喜歡《莊子》「庖丁解牛」這個小故事；他用這個故事來說明：人或許可以怎麼樣遊走在不同的身分之間，在種種的束縛中，取回自己的活力與從容。庖丁是魏國宮殿的一個廚師，平日的工作就是切割牛的身體，以供祭神之用。不過當然，獻祭給神明的並不是庖丁，而是國君、貴族等「雇用庖丁的人」。在這裡我們可以看到，庖丁身上背負著多層外在關係的包袱：政治的、宗教的、技術的。他一方面是國君所聘用的，在那個王制時代，庖丁除了經濟來源之外，甚至連生殺大權都掌握在國君手中；宗教上他從屬於被祭祀的神明，因為要是沒有祭祀儀式，也不會有庖丁正在執行的切肉工作。至於複雜的牛體結構，也是庖丁不得不持續面對的難題；使他在即使工作已經如此不斷重複又無趣的情況下，還必須想著如何避免各種大大小小的失誤。

在這麼多的限制下，重複又過著了無生趣的一天。庖丁還能怎麼做呢？為了透氣，為了在貧乏與疲憊的生活之中，再取得一點點活力？

庖丁為文惠君解一頭牛。他或手觸牛體，或是以肩膀頂住牛軀，或是雙腿立地用膝蓋抵住牛身，都只聽嘩嘩的聲響。他有節奏的揮動牛刀，只聽陣陣霍然的聲音，彷彿是在跳著古老的「桑林舞」或是在鼓奏著「經首曲」。

文惠君嘆道：「佩服！技術居然可以達到這種程度！」

庖丁放下刀回答說：「您的臣僕我所喜好的不是技術，而是事物之運作。」

庖丁想要證明，自己並不只是某種技術的執行人、一個可以被另一個員工取代的存在而已；實際上，他是用自己的雙眼與行動，見證了某些須要投入、值得投入的東西。在這裡，我們看到了對於「廚藝」這件事，庖丁的視角與一般人的視角，有所不同。

照一般人的想法，或者我們說工作的邏輯、雇傭的邏輯而言，「工作」（廚藝）當然是為了達成雇主的要求。君王對庖丁的工作有兩個需求：一方面需要庖丁所切割的牛來祭神；一方面則要在祭祀結束後吃掉烤過的牛肉。總之，在雇主看來，庖丁的廚藝只不過是個「過程」；廚藝的用處，只取決於能不能滿足雇主的需求。但《莊子》／庖丁本人卻不這麼看。庖丁說：切割牛肉對他來說不只是技術，而且是，他認識事物的方法。

雇主的需求，像是「祭祀」、「食用」等等，都是在廚藝「之後」才發生的事。庖丁則聚焦在切割牛肉這個行為本身。這個假裝忘記由別人（老闆）所設定的「目的」，把關注點放回自己的感受本身，才是在工作的限制中，取回活力的開始。

2.
庖丁說：

我剛開始做這一行的時候，滿眼所見都是一整頭牛。三年以後，所看到的就只是一些部分而已。而到了現在，我只用心神就可以與牛相遇，不須要再用眼睛看了。我的感官知覺已經都不再介入，精神只按它自己的願望行動，自然就依照牛的肌理而行。我的刀在切割的時候，只是跟從它所遇到的間隔縫隙，不會碰觸到血管、經絡、骨肉，更不用說骨頭本身了。

「間隔縫隙」是一個意義豐富的詞。當我們慢慢熟悉一件事情的時候，才會找到一個關鍵點、找到這個可以施力的「間隔縫隙」。就像庖丁一開始看到牛的時候，只能看到一整頭牛；但在熟悉與自我訓練之後，卻可以從牛肌理中的縫隙去切割，把整頭牛一步步分解，從而省下不少力氣。

我們前面有說過：庖丁受制於經濟上的、宗教上的、技術上的種種不同限制。那我們須要問：他要怎麼樣在這些限制中，還能保持自己的活力、自己的想法、自己的批評呢？葛浩南的想法是：庖丁和我們雖然處在各種不同的身分、不同的限制之下；但是在限制與限制之間，也存在著「縫隙」。這是什麼意思呢？意思是：在種種重疊的社會期待中，有一種脫困的可能、一種不完全按照社會期待而行動的可能性，就在這個當下已經執行的行動之中。

庖丁的工作，重疊了政治、經濟、宗教、技術等等許多領域的包袱，這些領域總是希望庖丁的工作，能夠導致一個一開始就預先設定好的，但是與庖丁本人沒什麼關係的「目的」。像是雇主的食用、牛肉的祭祀用和肉切割得好不好等等。不過，這些不同的領域，卻都交會在一件事上：那就是庖丁切割牛肉「這一件事」本身。如果庖丁回到「切割牛肉」這一件事本身，那麼他就有可能從種種社會期待和僵化的重複中解脫出來，取回自己的活力與獨立。怎麼說呢？為什麼《莊子》會這樣認為？

3.
我們可以回過頭來，想想我們的身體是怎麼樣運作的：總是需要各式各樣的交換，像是進食、呼吸、血液流動等等。當某些交換的過程被中斷，像是空腹很久沒有東西可以吃、呼吸或血液流動不順暢等等，人的身體就會走向緊急狀況，甚至死亡。因此，「養生」追求的一個大目標，就是讓身體能夠自然、並且順暢的運轉，導致健康。

問題是：要怎麼達成這個目標呢？血液在血管裡流動，呼吸在口鼻之間交換；我們好像會發現：總是需要一個通道、一條路徑，一個能夠運轉、迴旋的空間，才能夠維持我們的生命。我們的生命，需要一些「間隔縫隙」才能夠運作。

基於這些想法，我們再來看看庖丁究竟說了些什麼。他說：「我只用心神就可以與牛相遇，不須要再用眼睛看了。我的感官知覺已經都不再介入，精神只按它自己的願望行動，自然就依照牛的肌理而行。」這裡我們可以這樣想，感官知覺與精神之間的不同，是在於感官知覺只限定在一個器官所發揮的功能，像是眼睛的「看」、耳朵的「聽」等等。而「精神」是指我們自己的生命、整個我們的生命。很多時候，我們只把自己廣闊的生命，侷限在一個方面上；像是特化了某些器官的功能，而忽視了整個身體的協調等等。但其實，我們的身體有一些條件，像是呼吸、血液的流動總是影響了整個身體，並且是生命要持續下去所必需的。那麼，我們鍛鍊得到這一部份嗎？作為整個生命最基礎條件的流動與交換？

在《莊子》看來，「庖丁解牛」的技術，就是藉著追索牛的骨骼肌理結構，來鍛鍊自己的眼、手、身、心合而為一，並且讓自己的肢體不限定在已經定型的功能之中，而是能夠和整個身體一起和平、協調的一起運作。要是這樣子來看：「工作」當然還是很折磨人；但如果是像庖丁這樣，忘記雇主背後的目的，把切割牛體變成是讓自己全身協調、各種肢體能力能夠一起運作、流動的修養工夫，那我們即使是在別人已經設定好的工作之中，也可以重新拾回自己的活力與獨立性。

4.
我們前面，都在說人可以怎麼樣在「工作」的限制之中，保持和取回自己的活力與自主。這可能會讓人誤解說：所有的工作都是合理的，不過人的機制運轉不良好，所以才要鍛練自己來取得更大的工作效能。絕對不是！我們的想法是：即使現有的工作和維生條件是不合理的，但總之必須先在現況中取得活力，才有可能改變現況。要是罷工的人都餓死了，那麼還有誰來罷工和改變社會呢？「庖丁解牛」與其他養生的方法，並不會和改造制度的想法有所衝突；反而，養生術或許可以改造我們內在的生存條件，使我們在修正外在社會的生活條件之時，能夠齊頭並進的走下去。

PS

本文所用的白話文《莊子》，均出自畢來德譯文，宋剛漢譯

參考文獻

葛浩南，〈莊子的哲學虛構〉。何乏筆編，《若莊子說法語》

龔卓軍，〈庖丁手藝與生命政治——評介葛浩南《論莊子的哲學虛構》〉。何乏筆編，《若莊子說法語》

畢來德，《莊子四講》。宋剛譯

何乏筆，〈養生的生命政治——由法語莊子研究談起〉。何乏筆編，《若莊子說法語》

賴錫三，〈《莊子》的生存美學與政治批判——重省道家型的知識分子論〉。《道家型知識分子論：《莊子》的權力批判與文化更新》

陳榮灼，〈知其白，守其黑：海德格與道家的關聯〉。《老子跨文化研讀會YouTube演講》